ce n’était pas pour se sentir comme un rendez-vous, mais quand Guillem est arrivé devant notre appartement, casque à la main, il ressemblait à mon soupirant d’argent prêt à m’emmener pour une nuit de romance sur son vélo., Je l’avais effacé avec Patricio, lui demandant plusieurs fois s’il était d’accord avec ma sortie avec Guillem, et il m’avait dit qu’il n’était pas jaloux.
« bien sûr, je veux que tu y ailles”, M’a assuré Patricio. Il savait que j’avais manqué une vie sociale ces trois derniers mois après que nous ayons déménagé à Barcelone ensemble.
pendant que je vivais à Atlanta, j’étais un vautour de la culture dévoué, allant généralement à une ouverture de galerie, à un concert, au théâtre ou à un événement de danse cinq soirs par semaine., Notre relation longue distance-il a vécu deux heures de moi, où il a enseigné l « architecture dans une université de Caroline du Sud — s » est avéré être parfait pour cette première année de sortir ensemble. Je passais les soirs de semaine à absorber tout ce que la ville me jetait; les week-ends étaient notre temps ensemble. Épuisé par sa semaine d’enseignement, Patricio n’avait pas grand-chose pour passer deux heures dans un théâtre sombre. Je n’ai pas essayer de le forcer. Peut — être que nous allions danser, ou je l » amadouer au dernier restaurant Malaisien que je passais en revue, mais surtout nous avons passé notre temps ensemble au lit-ce qui a fonctionné., Nous n’avions pas à partager tous les intérêts; je n’avais pas à le parader avec mes amis. Mais maintenant vivre ensemble en Espagne signifiait de nouvelles négociations. Alors quand Guillem a mentionné qu’il avait des billets gratuits pour une production d’une version catalane de Glengarry Glen Ross, quelque chose qui semblait bizarre et qui m’intriguait, j’ai voulu y aller. Mais j’avais besoin de réconfort.
« Vous êtes sûr que ça ne vous dérange pas?” J’ai demandé à nouveau.
« Arrêtez de demander. Allez-y », a déclaré Patricio. J’ai réalisé qu’il peut être tout aussi heureux d’avoir une soirée de libre-moi., C’était la première fois que l’un de nous vivait avec un amant, et nous avions passé chaque moment de réveil et de sommeil ensemble pendant les trois derniers mois à Barcelone. J’avais présenté Guillem à Patricio et ils avaient réussi. Guillem avait les cheveux noirs, une barbichette sexy et des yeux perçants. Il était attrayant et, contrairement à la plupart des Espagnols que j’avais rencontrés, s’entraînait régulièrement dans une salle de sport; il aimait montrer sa poitrine sculptée et ses biceps dans des chemises serrées. Patricio avait expliqué qu’il était presque impossible de se faire un ami Catalan, et il était impressionné que je l’avais réussi en si peu de temps.,
Guillem était un écrivain pour le feuilleton Catalan le plus populaire, El Cor de la Ciutat. Bien que le spectacle ne signifiait rien pour moi, Patricio avait expliqué qu’il était le programme de télévision le plus populaire à Barcelone. Puisque le Catalan avait été interdit pendant la dictature franquiste et aurait pu être perdu pour les générations futures, le gouvernement régional a maintenant soutenu toute entreprise artistique qui développait la langue et soutenait l’identité nationale, de sorte que ce savon a régné comme le divertissement familial le plus aimé pour des millions. C’était comme Dynastie, sans autre compétition., J’étais excité de le rejoindre pour une nuit de théâtre.
« avez-vous déjà été à l’arrière d’une moto avant? »Guillem demanda.
« Un quoi?” Je ne savais pas s’il tentait une sorte de taquinerie coquette, et il me manquait juste la subtilité. « J’aime votre Vespa. »
” Ma moto est une Suzuki », a-t-il précisé et m’a dit de me blottir derrière lui. Il m’a aidé avec mon casque alors que je tâtonnais avec les sangles, le bouclant sous mon menton. « Mettez vos bras autour de moi. Nos vamos, c’est parti! »
nous avons lentement reculé jusqu’à ce que nous ayons fait face au nord et il l’a tiré., J’ai essayé de m’accrocher au plastique du siège, mais quand nous nous sommes cachés en avant, j’ai instinctivement saisi la taille de Guillem. Il regarda par-dessus son épaule droite et dit quelque chose, mais il était perdu dans le grondement de la route.
je me méfiais des voitures à Barcelone, mais les cyclomoteurs, motos, scooters et motos qui dominaient les rues étaient des bêtes entièrement différentes. Ils ne semblaient obéir à aucune règle alors qu’ils sautaient des bordures, se précipitant vers vous au milieu du trottoir. Les femmes portant des jupes étriquées et des talons hauts ont tissé à travers les voitures pour marquer leur place à l’avant du peloton., Puis, quelques secondes avant que le feu ne devienne vert, ils zoomaient près de vous, ignorant les passages pour piétons, accroupis pour un impact soudain. Maintenant, j’étais l’un d’eux.
j’ai essayé de me rappeler si j’étais censé me pencher pour le virage, ou je craignais que, si je me suis affalé dans le mauvais sens, nous perdions soudainement le contrôle et labourer les gens devant nous. Mes mains sur la taille de Guillem, j’ai ressenti ce frisson érotique d’être nuzzled contre un homme sur une machine. Au feu rouge, je faisais de l’espace entre Guillem et moi-même, et il se pencha en arrière. « Bouge avec moi », a-t-il expliqué. « Ou vous pourriez me faire tomber., »Il a tiré sur le moteur, et j’ai saisi ses hanches plus fort.
quand nous sommes arrivés au théâtre, intact, il m’a dit que je pouvais apporter mon casque à l’intérieur avec moi. C’était comme un insigne d’honneur, la preuve que je vivais ici, que je n’étais pas un touriste. Bien sûr, combien de touristes se présenteraient le week-end d’ouverture pour voir Glengarry Glen Ross de Mamet entièrement traduit en Catalan?
le théâtre était magnifique, inséré dans le bâtiment agricole de l’exposition de 1929 et, pour les besoins de cette pièce, la scène a été convertie en un espace d’observation « boîte noire”., Je sentais que j « avais déjà trompé Guillem: avant qu » il ne se présente, j « ai lu un synopsis complet scène par scène de la pièce, car cela faisait des années que je n » avais pas vu le film. Je voulais au moins imaginer que je savais ce qui se passait alors que les gens crachaient des épithètes dans une langue étrangère.
alors que ces vendeurs immobiliers visqueux ont essayé d’escroquer les gens avec de fausses propriétés en Arizona et en Floride, j’ai essayé de remplir des blancs., D’une certaine manière, le décor de Mamet à Chicago n’était pas assez américain, les concepteurs avaient donc créé un terrain abstrait semblable au Texas avec un grand cactus à côté d’un cube de verre qui représentait Chop Suey, le restaurant chinois où se déroule l’action du premier acte. Alors que le cube tournait lentement sur une estrade circulaire, je jetai un coup d’œil à Guillem qui se concentrait sur les subtilités des livraisons des acteurs. Il a attiré mon attention et s’est penché et a murmuré: « vous me détestez? »pensant que je désespérais de la difficulté du barrage verbal opaque.,
Certes, je n’avais aucune idée de ce qu’ils disaient — à l’exception de quelques joders (fucks), putas (bitch/putes) et quelques merdas (shits) joliment ponctués — jusqu’à un étrange interlude dans lequel tous les personnages ont soudainement éclaté en une chanson rock en anglais & roll pour un changement de set majeur. ” Ce metteur en scène a toujours des gens qui chantent dans ses pièces », avait prévenu Guillem. Après les arcs, Guillem a admis qu « il était nerveux que j » allais sortir hébété et confus et une fois de plus, il a demandé, » vous me détestez?” en s’excusant.
« Non, Je ne te déteste pas”, Ai-je dit. « Je suis tellement heureux., C’est l’une des meilleures nuits que j’ai eues depuis mon déménagement à Barcelone. De plus, j’ai appris toutes sortes de nouveaux mots catalans. »
” Eh bien, en fait, le Catalan n’a pas assez de langage grossier, alors ils doivent utiliser des mots espagnols quand ils veulent maudire », a-t-il expliqué. « Le Catalan est trop raffiné. C’est pourquoi j’aime avoir des relations sexuelles en espagnol. C’est plus sexy. Mais baiser en anglais est le meilleur. »
voyant ma confusion, il a continué à expliquer. « Il n’y a rien de sexy à dire, rien de fuerte, très fort, en Catalan. C’est un peu faible. Mais dire à un mec: « je veux baiser », c’est le meilleur., Putain, c’est le meilleur mot anglais, parfois c’est le seul qui fonctionne. »
j’ai ri et accepté, déposant ce peu d’intel. Je me suis souvenu à quel point l’Espagnol gênant se sentait encore sur ma langue, me faisant me sentir comme un imposteur quand j’ai essayé de le déployer pendant un moment intime.
« Il y avait un mot que je ne comprenais pas”, Ai-je dit, en changeant légèrement le sujet. « Et ils ont dit qu’il ressemble à un millier de fois. Oh-stee-ya? »
” Ah, vous avez appris la Reine de tous les mots de malédiction », dit-il en souriant. « Ostie. C’est le mot espagnol pour la plaquette de communion? Nous les utilisons comme des fous., C’est comme prendre le nom du Seigneur en vain. »
Une partie de moi se sentait coupable d’avoir passé une si belle soirée sans Patricio, alors nous l’avons appelé et lui avons dit de nous rencontrer dans un bar du quartier du Raval. Guillem et moi avons sauté sur sa moto et nous nous sommes dirigés vers la fourmi joyeuse, une sorte de speakeasy où nous devions connaître la bonne porte non marquée, puis frapper secrètement. J « étais inquiet que Patricio puisse décider qu » il ne voulait pas rejoindre, mais j « étais heureux quand il s » est présenté, et j « ai jeté mes bras autour de lui, soulagé qu » il ne semblait pas fou après ma soirée sans lui., Nous avons commandé Estrellas, la bière espagnole faible à laquelle je m » étais résigné, et nous avons parlé tous les trois de livres, théâtre, films, copains. C « était le type de traîner décontracté dont j » avais envie tout le temps en Espagne, et je l » avais finalement trouvé. Bien que j’ai senti l’attirance intense pour lui, je me suis juré de faire de Guillem mon ami et de ne pas le foirer en le baisant. Je ne voulais pas perdre mon ami Catalan.,
j’ai montré autour de neuf heures trente pour le dîner et un film. Guillem était toujours sur son coup de pied sain et avait préparé un repas simple, mais savoureux: une salade d’épinards avec des graines de tournesol et des pasas dorés (le mot sonnait tellement mieux que les raisins secs), suivi d’arroz con setas (riz aux champignons), et un gros steak de saumon dans un glaçage à la sauce soja., J « avais ramassé une belle bouteille de rouge espagnol — ” tout Crianza fera, » Guillem avait demandé depuis que j « avouais que j » étais nerveux, je ferais une mauvaise sélection de vin — pour nous lubrifier pour notre nuit.
il m’avait invité après avoir parlé de Hedwig and the Angry Inch, le film indépendant sur un rock transgenre& Roll troubadour searching for love. Il ne l’avait jamais vu, et j’avais apporté le DVD en Espagne avec moi, mais je ne pouvais pas le regarder sur notre lecteur en raison de restrictions régionales., Guillem, qui était obsédé par la culture pop américaine, avait une machine capable de lire le format américain. Nous avons donc fait un jour.
nous avions invité Patricio à nous rejoindre, mais il était déjà fatigué de ma préoccupation pour le film, qu’il m’avait acheté comme cadeau d’anniversaire, et m’avait supplié, préférant rester seul à la maison. C’était sophistiqué de dîner ensemble à la table de Guillem, puisque Patricio et moi avions transformé notre table à manger en bureau et avons fini par manger nos repas devant la télévision la plupart des soirs., Après avoir mangé, nous nous sommes assis ensemble sur le petit canapé de Guillem et avons regardé le film avec des sous-titres en anglais pour un renforcement linguistique supplémentaire. J’ai résisté à chanter les chansons que je connaissais par cœur et j’ai regardé pour remarquer si Guillem s’amusait. La maladresse de la situation m « a frappé: c » était vraiment comme une date.
bien que Patricio et moi ayons facilement convenu de notre propre version d’une relation ouverte, cela signifiait que nous avions des relations sexuelles avec d’autres hommes, pas des aventures romantiques. Nos règles étaient assez basiques: 1. pas de soirées pyjama; 2. aucune répétition; 3. être honnête et de dire l’un à l’autre tout., L’idée était de limiter la possibilité d’attachements émotionnels. Avoir une liaison n » était pas ce que nous souhaitions, donc sortir ensemble était définitivement hors de la table. Bien que le visionnage du film ait été conçu comme une rencontre amicale, je me demandais maintenant si c’était une excuse pour que nous puissions facilement tomber dans les bras l’un de l’autre. De plus, Guillem était clairement du matériel de petit ami. Mais j’ai déjà eu un petit ami. Je n’étais pas à la recherche de l’autre.
La vérité est, je suis un romantique., Bien que beaucoup de gens prétendent le contraire parce que je peux être franc et critique — et j’ai cru leurs affirmations pendant des années, me convaincre que je n’avais pas d’OS romantique dans mon corps — je suis un ventouse pour une grande histoire d’amour. Le problème était que je ne croyais pas aux trucs de cheeseball trouvés dans la plupart des chansons pop ou à ce que Hollywood a essayé de nous vendre.
L’intrigue Hedwig, vaguement adaptée de Platon, était que nous avions une autre moitié et cherchions cette partie pour nous rendre entiers à nouveau, un concept que j’avais romancé dès mon plus jeune âge., Je me souviens à l’adolescence en disant que je me fichais si c’était un homme ou une femme — je voulais trouver la personne qui me « comprenait”. C’était mon de treize ans façon d’articuler l’idée de l’âme sœur. Et à travers les années, j’avais essayé, sans succès, de me coincer avec quelqu’un même quand cet ajustement n’était pas là. C’est une croisade Solitaire continue pour des milliards: Comment Pouvons-nous nous joindre à notre autre moitié, et comment savons-nous quand nous avons trouvé cette personne?
avec Patricio, j’avais l’impression d’avoir enfin trouvé cette personne., J’étais trop conscient de moi-même pour utiliser le terme soulmate, mais quand j’ai appris le mot espagnol pour cela, media naranja, Je l’ai compris. Une moitié d’orange: La phrase semblait étrange, mais je me suis identifié à l’image de deux moitiés juteuses qui se réunissent mais fonctionnent aussi comme des parties séparées — qui devraient être pressées et appréciées.
je me sentais coupable. Je pensais déjà comment expliquer à Patricio que c « était quelque chose de moins qu » une date quand je suis rentré à la maison. Je ne voulais pas qu’il pense que Guillem essayait de me séduire car cela pourrait signifier que je perdrais le seul ami que je m’étais fait depuis mon arrivée ici.,
Guillem a dû ressentir quelque chose aussi parce que, lorsque nous avons mis le film en pause pour une pause salle de bain et une recharge de Rioja, il est revenu en disant: « Vous savez, quand nous écrivons des scénarios de soap opera, nous avons ce terme que nous utilisons. Nous l’appelons URST. »
» URST?” Je pensais que j’avais mal compris lui. Il parlait anglais avec fluidité, avec un accent sexy et assez de Britishismes pour le rendre incorruptible. « C’est quoi? »
» lorsque nous avons une scène entre des personnages qui ont une certaine chimie, nous utilisons L’acronyme anglais: URST. Il signifie Tension sexuelle non résolue., »
” Hmm », ai-je répondu, Ne sachant pas ce que j’étais censé dire. « Ce qui est amusant. Un concept intéressant.”
« Donc?” il a dit. « Je pense qu’il y a un peu D’URST entre nous, n’est-ce pas? »
” Je ne sais pas », dis-je en riant, essayant de dissiper la situation. Une partie de moi était ravie qu « il m » ait trouvé attirante, d « autant plus qu » il était une prise totale, mais j » ai essayé de jouer naïf, Je ne sais pas si ce genre de séduction correspondait à mes règles relationnelles ou était en quelque sorte en dehors des limites. Si je prétendais que ce n’était pas vrai, peut-être que cela pourrait me sortir du crochet. « Je pense que oui. Assurer. Je pense que vous êtes grand.,”
je n’étais pas sûr de ce que je devais faire. S’il faisait un geste, est-ce que je l’arrêterais? Mais je savais que je ne devais pas être agressif. Jouer stupide, un joueur passif aux souhaits de quelqu’un d’autre semblait être ma meilleure défense.
« eh Bien, je pensais le sortir,” dit Guillem, ramasser la télécommande.
« vous voulez terminer le film? »J’ai demandé, Je ne sais pas si j’avais ruiné l’ambiance.
il a poussé le jeu et il a repris. J’avais déjà regardé le film une douzaine de fois, mais je ne pouvais pas me concentrer sur l’histoire familière. J’imaginais un réalisateur lisant le scénario de notre soirée, prenant un stylo rouge et le marquant partout., Ce serait sanglant avec URST.
•••
j’avais avoué la nuit de tension sexuelle à Patricio, et il n’était pas surpris. « Eh bien, pourquoi n’en avez-vous pas fini avec alors?” il a demandé.
” Je ne sais pas », Ai-je dit. « Je suppose que je pensais que vous seriez peut-être en colère? C’était peut-être contre les règles?” Je savais qu’il ne me mettrait pas sur le trottoir pour une telle indiscrétion, mais que se passe-t-il s’il m’interdit de revoir Guillem? Je ne voulais pas perdre mon premier ami dans un endroit étranger.
« Non,” dit-il. « Il est chaud, mais je ne suis pas inquiet., »
cependant, j’étais inquiet: qu’une fois que cet URST particulier était satisfait, peut-être que Guillem ne me trouverait pas aussi intéressant. Et si c’était cette Non-Résolution qui nous maintenait dans des conditions amicales?
J’avais dit à Guillem que je voulais rembourser le dîner en l’invitant à un repas chez nous, alors j’ai rendu la pareille en proposant de créer un gros sauté au curry, quelque chose en dehors de sa zone de confort. « Les Catalans n’aiment pas l’épicé, ne le faites pas épicé”, a-t-il exhorté. J’ai promis de ne pas brûler son palais sensible-mais je voulais repousser ses limites.,
j’ai choisi une soirée que je pensais travailler pour nous trois, mais Patricio m’a rappelé qu’il avait dîné avec un collègue en visite aux États-Unis. « Voulez-vous me joindre?” Ai-je demandé. « Je pourrais annuler. »
» Non, vous vous ennuieriez probablement. Guillem et vous dînez », a-t-il déclaré. « Je ne vais pas être en retard. »
Guillem a apporté le vin, et j’ai essayé de mémoriser les étiquettes, donc je connaissais les meilleures bouteilles à acheter la prochaine fois. Il se plaignait que la nourriture était encore épicée, et je l’ai taquiné qu’il était une mauviette. Nous avons été grillés assez tôt, et quand nous nous sommes recroquevillés sur la causeuse, je lui ai dit, « Bésame., »Je l’ai dit en espagnol, en partie par provocation, en partie parce que cela ne semblait pas aussi réel dans une langue étrangère. Les mots ont toujours fonctionné, et il l’a fait. Il m’a embrassé.
j’ai ressenti le choc du contact avec les lèvres, cette puissante poussée de passion qui vient finalement obtenir la chose que vous avez imaginée et retenue beaucoup plus longtemps que la normale. Heureusement, j’aimais embrasser Guillem. Nous nous sommes rapprochés et nos bras étaient l’un autour de l’autre. Nous nous sommes levés et j’ai commencé à tirer sa chemise sur sa tête. Nous gloussâmes en déboulant et en tirant sur les vêtements de l’autre. Ce feutre à droite., Nous étions bientôt nus sur le lit, se serrant et frissonnant d’anticipation.
puis j’ai entendu le clic de verrouillage de la porte.
» Merde!” Je l’ai dit.
» Qué?”
« Chut. C’est Patricio.”
« Hé, vous êtes là? »Patricio a appelé de l’avant de l’appartement. C’était un petit espace, donc je savais qu’en quelques pas de plus, il nous verrait étendus nus ensemble sur le lit.
« Oh, eh bien, je suppose que vous en avez fini avec ça”, a-t-il dit en atteignant la pièce grande ouverte. « Se lever et de s’habiller. Sortons — je veux boire un verre. »Il a ri et nous a laissés là alors que nous nous dépêchions d’aller chercher nos vêtements., Nous avons ri aussi, réalisant à quel point nous devons regarder stupides, nus sur le lit, comme deux enfants surpris en train de voler un cookie. Me sentant toujours maladroit et idiot, j » ai essayé de lisser les choses.
« Désolé d’avoir été interrompu si tôt”, je me suis excusé auprès de Guillem. « Je ne savais pas. Mais” »
« tout va bien?” il a demandé.
« Oui, je le pense. »
bien que je pensais avoir décidé de ne pas agir sur L’URST, une partie de moi voulait en finir. Il semblait que nos rôles étaient déjà écrits, et, heureusement, nous étions dans une comédie romantique, pas un drame télévisé à vie., Maintenant que c’était fini, nous pourrions enfin être amis.
le fait est, au fil des ans, j’ai eu un moment intime nu avec la plupart de mes bons amis — et de nombreux hommes gais que je connais partagent un lien similaire. Après avoir rencontré Patricio, j’ai passé les quinze prochaines années à trouver comment nos pièces de puzzle s’emboîtent, mais cela ne signifie pas que l’on ne reste pas curieux des courbes et des lieux cachés des autres. Ces rencontres avec d « autres hommes ne sont pas seulement un cran dans la ceinture — c » est plutôt la preuve: Non, Nous ne nous emboîtons pas de cette façon; c » était amusant, passons à autre chose., Nous pouvons le comprendre, mais cela peut créer des moments difficiles lors d’un dîner.
quand une femme hétéro demande aux gays comment ils se sont rencontrés, nous essayons de trouver une explication acceptable si nous n’avions pas déjà trouvé une sorte de trame de fond euphémiste. Contrairement à de nombreux groupements hétérosexuels, où j « ai vu des hommes maladroitement essayer de parler à des amies, l » URST épais dans la pièce, beaucoup d » entre nous ont réussi à neutraliser cette pression sur la familiarité pour se rapprocher. « Nous avons accroché, » était la réplique la plus facile. « Et maintenant nous sommes les meilleurs amis.”