Il y a une nouvelle définition de la littérature en ville. Il s’est affaissé vers nous depuis un certain temps mais est peut-être arrivé officiellement en 2009, avec la publication de A New Literary History of America de Greil Marcus et Werner Sollors. À côté d’essais sur Twain, Fitzgerald, Frost et Henry James, il y a des pièces sur Jackson Pollock, Chuck Berry, le téléphone, le Fusil Winchester et Linda Lovelace., Apparemment, » littéraire signifie non seulement ce qui est écrit, mais ce qui est exprimé, ce qui est exprimé, ce qui est inventé, sous quelque forme que ce soit” — auquel cas les cartes, les sermons, les bandes dessinées, les dessins animés, les discours, les photographies, les films, les monuments de guerre et la musique se blottissent sous le parapluie littéraire. Les livres continuent de compter, bien sûr, mais pas de la manière que les générations précédentes tenaient pour acquise. En 2004, « la personnalité culturelle la plus influente actuellement en vie”, selon Newsweek, n’était pas un romancier ou un historien; C’était Bob Dylan., Pas incidemment, l’index d’une nouvelle histoire littéraire contient plus de références à Dylan qu’à Stephen Crane et Hart Crane combinés. Dylan s’est peut-être décrit comme « un homme de chanson et de danse”, mais Marcus et Sollors et des critiques tels que Christopher Ricks prient de différer. Dylan, affirment-ils, est l’un des plus grands poètes que cette nation ait jamais produits (en fait, il a été nominé pour un prix Nobel de littérature chaque année depuis 1996).
« Deux Grands Livres,” par Abelardo Morell., Courtesy l’artiste et Galerie Edwynn Houk, la Ville de New York
L’idée que la littérature contient des multitudes n’est pas nouveau. Pour la plus grande partie de son histoire, lit(t)eratura a fait référence à toute écriture formée avec des lettres. Jusqu’au XVIIIe siècle, les seuls véritables créateurs de création étaient les poètes, et ce à quoi ils aspiraient n’était pas la littérature mais la poésie. Un écrit n’était « littéraire” que si suffisamment de lecteurs savants en parlaient bien; mais comme Thomas Rymer l’observait en 1674, « jusqu’à la fin des années, L’Angleterre était aussi exempte de critiques que de loups.,”
Alors, quand avez-littérature au sens moderne commencer? Selon The Making of the English Literary Canon de Trevor Ross, cela aurait été le 22 février 1774. Ross cite avec une touche théâtrale L’affaire Donaldson v. Beckett, qui a supprimé la notion de « droit d’auteur perpétuel” et, comme l’a dit un spectateur contemporain, a permis « les œuvres de Shakespeare, D’Addison, de Pope, de Swift, de Gay et de nombreux autres excellents auteurs du siècle actuel . . . la Propriété de toute Personne. »C’est à ce moment, affirme Ross, que » le canon est devenu un ensemble de marchandises à consommer., C’est devenu de la littérature plutôt que de la poésie. »Ce que Ross et d’autres historiens de la littérature soutiennent de manière crédible, c’est que le canon littéraire était en grande partie une invention augustéenne issue de la querelle des Anciens et des Modernes, qui opposait les auteurs de pointe du XVIIe siècle aux poètes grecs et latins. Parce qu’un canon d’écrivains antiques largement supérieurs — Homère, Virgile, Cicéron — existait déjà, un canon moderne avait été lent à se développer., Une façon de contourner ce dilemme était de créer de nouveaux anciens plus proches de son propre temps, ce qui est précisément ce que John Dryden a fait en 1700, lorsqu’il a traduit Chaucer en anglais moderne. Dryden a non seulement fait de L’œuvre de Chaucer un classique; il a aidé à canoniser la littérature anglaise elle-même.
le mot canon, du Grec, signifiait à l’origine « bâton de mesure” ou « règle” et a été utilisé par les premiers théologiens chrétiens pour différencier les livres authentiques, ou canoniques, de la Bible des apocryphes., La canonisation, bien sûr, faisait également référence à la pratique catholique de désigner des saints, mais le terme n’a été appliqué aux écrits profanes qu’en 1768, lorsque le classiciste Néerlandais David Ruhnken a parlé d’un canon d’orateurs et de poètes anciens.
l’usage était peut-être nouveau, mais l’idée d’un canon littéraire était déjà dans l’air, comme en témoigne la proposition D’un Cambridge don en 1595 que les universités « prennent le cours de canoniser les écrivains owne, que tous les balladeurs audacieux . . . peut passer le courant avec le nom d’un poète., »Un clin d’œil similaire aux hiérarchies est apparu dans A Vindication of the Press (1718) de Daniel Defoe et dans Plan for a dictionary of British poets de Joseph Spence. L’écriture en 1730, Spence a suggéré que les « marques pour vous différentes magnitudes des Étoiles” pourrait être utilisé pour établir les classements tels que « grand Génie & bon écrivain”, « bon écrivain,” « médiocre Poète,” et qu’on « ne jamais être lu. »En 1756, L’essai de Joseph Warton sur Pope désignait « quatre classes et degrés différents » de poètes, avec Spenser, Shakespeare et Milton en tête., En 1781, la vie des poètes anglais de Samuel Johnson avait confirmé les constituants du canon — cinquante-deux d’entre eux — mais aussi affiné les normes du mérite littéraire afin que le lecteur commun, « non corrompu par les préjugés littéraires”, sache quoi chercher.
en effet, le canon formalisa la littérature moderne comme un ensemble sélect d’écrits imaginatifs qui pouvaient résister aux textes grecs et latins. Bien que par nature exclusive, elle visait à l’origine à conférer un sentiment d’Unité; les critiques espéraient qu’une tradition de grands écrivains aiderait à créer une littérature nationale., Quelle était l’apothéose de Shakespeare et Milton sinon une tentative de montrer au monde que L’Angleterre et non la France-surtout pas la France-avait produit de tels génies? Le canon a oint le digne et, par implication, l’indigne, fonctionnant comme un ensemble de commandements qui ont sauvé les gens de la peine de décider quoi lire.
Le canon — plus tard le canon des grands livres — a résisté sans réelle opposition pendant près de deux siècles avant que les forces antinomiennes concluent que c’était assez., Je me réfère, bien sûr, à ce sac mélangé de professeurs politisés et de théoriciens-révisionnistes heureux des années 1970 et 1980 — féministes, ethnicistes, marxistes, sémioticiens, déconstructionnistes, nouveaux historicistes et matérialistes culturels — qui ont tous fait exception au canon sans nécessairement voir grand-chose d’autre. Essentiellement, les postmodernistes étaient contre-Eh bien, l’essentialisme. Alors que les livres étaient conçus en privé, ils reflétaient la composition idéologique de leur culture d’accueil; et la critique qui leur donnait une légitimité ne servait qu’à justifier l’ordre social dominant., L’implication ne pouvait être plus claire: si les livres renforçaient simplement les valeurs culturelles qui les façonnaient, alors tout Vieux livre ou tout nouveau livre méritait d’être considéré. La littérature avec un L majuscule n’était rien de plus qu’une construction autoritaire, et le canon, au lieu d’être authentique et bénéfique, était irréel et oppressif.
les traditionalistes, naturellement, étaient attristés., Le canon, ont-ils soutenu, représentait le meilleur de ce qui avait été pensé et dit, et son contenu était une expression de la condition humaine: la joie de l’amour, la douleur de la mort, la douleur du devoir, l’horreur de la guerre et la reconnaissance de soi et de l’âme. Certains auteurs canoniques ont transmis cela avec brio linguistique, d’autres à travers une représentation sensible et nuancée de l’expérience; et leurs livres faisaient partie d’une conversation continue, dont la somme changeante n’était rien de moins que l’histoire des idées. Jouer avec le canon, c’était jouer avec la civilisation elle-même.,
bien qu’il soit joli de penser que les grands livres naissent parce que les grands écrivains sont poussés à écrire exactement ce qu’ils veulent écrire, la formation du canon était, en vérité, le résultat du désir de la classe moyenne de voir ses propres valeurs reflétées dans l’art., En tant que tel, le canon était lié à l’avancement de l’alphabétisation, à l’essor du commerce du livre, à l’attrait croissant des romans, à la propagation des cafés et des clubs, à l’essor des revues et des magazines, à la création de bibliothèques privées en circulation, à la popularité de la sérialisation et des romans à trois étages, ,
1 In addition to Trevor Ross’s penetrating study, see also Jonathan Kramnick’s Making the English Canon, John Guillory’s Cultural Capital, and the excellent anthology Debating the Canon, edited by Lee Morrissey.
Ces tendances ont toutes été amplement documentées par un ensemble d’ouvrages savants issus des guerres canoniques des années soixante-dix et quatre-vingt; et peu de critiques aujourd’hui penseraient ignorer la complicité culturelle inhérente à la formation canonique.1 considérons, par exemple, l’anthologie de poésie familière. Comme L’explique Barbara Benedict dans Making the Modern Reader, les premières anthologies ont été rassemblées moins par conviction esthétique que par désir des imprimeurs et des Libraires de promouvoir les livres dont ils détenaient les droits d’auteur., Et parce que les poètes voulaient voir leur travail anthologisé, ils ont commencé à écrire des poèmes plus courts pour augmenter leurs chances d’inclusion.
2 But it was literature with a small paradox at its center. Because each set was "complete” at the time of publication (though volumes might be added later), it was a hierarchy without levels. Wordsworth, for one, resented Bell’s edition of The Poets of Great Britain because Abraham Cowley and Thomas Gray held the same pride of place, simply by inclusion, as Chaucer and Shakespeare.
Au début des années 1800, selon Thomas Bonnell, auteur de ce commerce des plus répréhensibles, les ensembles uniformes de poésie ou les « œuvres complètes” des écrivains étaient des prix d’édition standard; et parce que les livres avaient l’air et se sentaient si bien — L’édition Aldine des poètes Britanniques (1830-52) était reliée au Maroc et des planches marbrées avec des dorures sur les couvertures et les épines — chaque volume décoratif semblait crier « littérature.”?,2 mais il serait insignifiant, aussi bien qu’excessif, de prétendre que le commerce est le seul moteur de l’entreprise littéraire. Ce n’est pas parce que les anthologies ou la sérialisation ont influencé la composition des poèmes et des romans que les écrivains ont mis de côté les considérations esthétiques. La formation Canon a continué de s’appuyer sur un consensus crédible, sinon monolithique, parmi les lecteurs informés.,
avec le temps, le canon, anciennement province des revues et des magazines, a été annexé par des institutions d’enseignement supérieur, qui ont cultivé d’éminents professeurs d’anglais et de littérature comparée et ont ensuite recruté des poètes et des écrivains célèbres pour agir comme gardiens. En 1909, Charles W. Eliot, le président de Harvard, a affirmé que tout le monde pouvait gagner une solide éducation en arts libéraux simplement en passant quinze minutes par jour à lire des livres qui tiennent sur une « étagère de cinq pieds. »L’étagère, comme il s’est avéré, contenait exactement cinquante et un livres, qui ont été publiés par P. F., Collier & fils comme les classiques de Harvard et a continué à vendre quelque 350 000 ensembles. Malgré les exhortations d’Eliot, les livres étaient une entreprise d’édition plutôt qu’une entreprise éducative. Ce n’est que lorsque John Erskine de Columbia et Robert Maynard Hutchins de L’Université de Chicago ont fait pression, dans les années 1920, pour obtenir une liste d’ouvrages indispensables en littérature et en philosophie que le canon est devenu assimilé à un programme.
plus que quiconque, cependant, C’est Mortimer J. Adler, l’élève D’Erskine, qui a popularisé l’idée des grands livres., Adler, qui s’est également retrouvé à Chicago, a continué à écrire le best-seller How to Read a Book (1940), dont l’annexe de « Recommended Reading” (le tout « over most people’s heads”) a servi de tremplin pour la série auxiliaire de cinquante-quatre volumes de grands livres du monde occidental, sélectionnés par-qui d’autre? – Adler et Hutchins.
3 Not everyone prostrated himself before the Great Books. Dwight Macdonald objected in 1952: "Minor works by major writers are consistently preferred to major works by minor writers. Thus nearly all Shakespeare is here, including even The Two Gentlemen of Verona, but not Marlowe’s Dr. Faustus or Webster’s Duchess of Malfi or Jonson’s Volpone. Nearly all Milton’s poetry is here, but no Donne, no Herrick, no Marvell, or, for that matter, any other English poetry except Chaucer and Shakespeare.”
bien que le canon puisse gémir et changer à sa place, jusqu’en 1970, il y avait probablement peu de désaccord sur ce qui constituait la littérature.,3 Bien que le prix Nobel ait été attribué à quelques récipiendaires improbables, ainsi qu’à Bertrand Russell, la littérature signifiait généralement la meilleure littérature; et le canon, malgré la complicité des institutions et les intérêts de ceux qui s’occupaient de la promotion des livres, était essentiellement un organisme esthétique entretenu par des jardiniers littéraires et académiques.,
en un sens, le canon était comme un arbre imposant et debout, un orme ou un séquoia de la Sierra, dont les branches principales consistaient à l’origine en poésie épique, comédie et tragédie, quelques satires, quelques traités religieux et philosophiques, et les poèmes plus courts et les œuvres en prose de divers écrivains grecs et Romains. À mesure que l’arbre vieillissait, d’autres membres se formaient capables de soutenir le drame élisabéthain, les romans du XIXe siècle, les essais, les nouvelles et les poèmes lyriques. La liste des grands livres d’Adler énumère 137 auteurs (dont Newton, Poincaré et Einstein)., Adler, décédé en 2001 à l’âge de quatre-vingt-dix-huit ans, a peut-être regretté sa forte constitution. L’arbre qu’il avait aidé à cultiver maintenant pencha dangereusement sous le poids de son propre feuillage. D’autres genres — mystères, thrillers, science — fiction, fantastique, horreur et romance-s’étendaient du tronc, des titres germants Qu’Adler devait hérisser, y compris ceux des femmes et des écrivains minoritaires dont les livres ont prospéré, il a donc été revendiqué, en raison de leur sexe et de leur appartenance ethnique.,
à la fin des années soixante-dix, les anticanonites ont commencé à prendre le contrôle des universités, et le programme du département anglais, le canon par un autre nom, a été démantelé. Même les critiques qui ont écrit pour des magazines d’intérêt général semblaient en avoir marre de l’idée que certains livres étaient meilleurs pour vous que d’autres. Leslie Fiedler, pour un, possédait jusqu’à sa susceptibilité à pas si grands romans dans ce qui était la littérature? (1982). Fiedler a soutenu qu’il avait subi un lavage de cerveau par la critique de haut vol au détriment de sa propre jouissance naturelle de la narration pure., Certains romans, malgré « leur ineptie de direction et leur imprécision du langage”, l’ont ému, et il n’allait pas le nier. Ces romans, a-t-il soutenu, appelaient à un certain niveau de narration primitive; ils exprimaient notre besoin de mythe et d « archétype et devaient être considérés comme de la littérature même » à leur pire. »
Terry Eagleton a récemment fait mieux: se demander si” quelque chose appelé littérature existe réellement », dans son livre 2012 the Event of Literature., Eagleton, qui a déjà proposé de remplacer les départements de littérature par des départements d ‘ « études du discours”, refuse, trente ans après la publication de sa théorie littéraire très lisible, de céder à la littérature une seule réalité objective. Comme il l’a fait dans son livre précédent, Eagleton examine de manière incisive la théorie entourant la littérature et conclut qu’elle ne peut pas vraiment soutenir une définition globale, car il n’y a rien verbalement particulier à une œuvre littéraire, et aucune caractéristique ou ensemble de caractéristiques n’est partagé par toutes les théories littéraires.,
4 Today, the Library of America confers value on writers by encasing their work in handsome black-jacketed covers with a stripe of red, white, and blue on the spine.
en somme, nous vivons à une époque où l’inégalité dans les arts est vue comme une farce relativiste, où la distinction entre culture populaire et haute culture est dite dictatoriale ou arbitraire. Pourtant, logé dans ce mot accusateur « inégalité » est une idée que nous refusons d’abandonner. Je veux dire, bien sûr, la qualité. Le canon peut être disparu, mais l’idée du canon persiste.4 Penguin Books publie maintenant une série de” classiques modernes », dont l’éditeur a décidé qu’ils étaient des classiques en devenir. Sans aucun doute, certains de ces romans méritent notre considération — Mme D’Evan S. Connell., Bridge ne devrait pas offenser même les highbrows impénitents-mais qu’en est-il de ces livres shoehorned parce qu’ils ont occasionné de « grands films” ou constituent « pure évasion classique”? Le Miami Blues de Charles Willeford et le Fever Pitch de Nick Hornby, aussi agréables soient-ils, sont-ils considérés comme des classiques modernes? Il est clair que l’idée de grandeur continue de plaire, et tout aussi clairement notre définition a changé — tout comme notre définition de la littérature.
Il y a quatre-vingt-cinq ans, dans le tourbillon du goût, L’écrivain britannique E. E., Kellett a rejeté les absolutistes de l’idée que les livres sont lus de la même manière par les générations successives. Kellett a conclu sa courte mais vaste enquête en notant que » presque tout jugement critique . . . est principalement construit sur les préjugés. »Cela, bien sûr, rend le consensus sur les livres légèrement plus probable que le voyage dans le temps. Mais s’il y a même une chance lointaine que cela se produise, la première chose que nous devons faire est de reconnaître nos propres préférences profondes., L’habile critique Desmond MacCarthy a un jour observé que
on ne peut pas s’éloigner de son tempérament, pas plus qu’on ne peut sauter de son ombre, mais on peut ignorer l’accent qu’il produit. Je snobe mon propre tempérament quand je pense qu’il ne me mène pas directement à l’endroit où un panorama général de l’œuvre d’un auteur est visible.
bien que le snobing du tempérament ne soit pas facilement accompli, nous pouvons essayer., Nous pouvons passer d’être des lecteurs extatiques à des lecteurs critiques, hésitant à défendre un livre parce que nous l’aimons ou à le condamner parce que nous ne l’aimons pas. car quand il s’agit de livres, il n’est pas toujours sage de suivre notre bonheur quand le bonheur entrave la raison, et la raison seule devrait suffire à nous dire que la guerre et la paix sont objectivement plus grandes que la guerre des mondes, peu importe celle que nous préférons relire.,
Voici l’astuce, si c’est le bon mot: on peut considérer le canon comme une fiction commode, façonnée en partie par les conditions matérielles dans lesquelles l’écriture est produite et consommée, tout en reconnaissant simultanément la validité de la pensée hiérarchique et des critères esthétiques. Les écrivains ne peuvent peut — être pas” échapper à la contingence », comme disaient les nouveaux historicistes, mais ceux qui sont sensibles à leurs prisons peuvent transformer les murs qui les confinent-une transformation qui nécessite une prise de conscience des grands poètes et romanciers qui les ont précédés. Les artistes regardent en arrière pour aller de l’avant., C’est pourquoi les classements hiérarchiques des écrivains sont aussi naturels que ces listes grouillantes de grands boxeurs, ténors, compositeurs et ébénistes. Le canon peut être injuste et ses partisans égoïstes, mais le fait qu’il n’y ait pas de syllabus dans la pierre ou d’inventaire sacré des grands livres ne signifie pas qu’il n’y a pas de grands livres. C’est quelque chose qui semble s’être perdu dans la bagarre des canons — c’est-à-dire la distinction entre une liste de grands livres et l’idée que certains livres sont bien meilleurs que d’autres.
en un mot, Marcus et Sollors ont tort., « Littéraire « ne se réfère pas à” ce qui est exprimé, ce qui est inventé, sous quelque forme que ce soit », et la littérature n’englobe pas tous les livres qui descendent le brochet, aussi intelligent ou bien fait. Au risque de cirer métaphysique, on pourrait soutenir que la littérature, comme tout artefact, a à la fois une forme platonicienne et un concret aristotélicien. Bien que des exemples d’écriture imaginative arrivent dans toutes les tailles et tous les degrés de compétence, la littérature avec un L majuscule, même si son sens nage dans et hors de propos, est absolutiste dans le sens où tous les écrivains sérieux y aspirent., Bien que les écrivains puissent être bons ou mauvais, la littérature elle-même est toujours bonne, sinon nécessairement parfaite. Mauvaise littérature est, en effet, une contradiction. On peut avoir une littérature imparfaite mais pas une mauvaise littérature; on peut avoir quelque chose « comme de la littérature” ou même « de la littérature à un niveau humble mais pas ignoble”, comme Edmund Wilson a caractérisé les histoires de Sherlock Holmes, mais on ne peut pas avoir de littérature stupide ou médiocre.
la vérité est que nous voulons de la poésie et de la prose ce que Bob Dylan et les publicités et même de nombreux romans commerciaux bien écrits ne peuvent pas fournir., Nous voulons une écriture importante (en gardant à l’esprit que tous les poèmes, pièces ou histoires réussis n’ont pas besoin d’être tout à fait sérieux) pour explorer la condition humaine, et nous voulons que nos écrivains fonctionnent, comme T. S. Eliot l’a dit des poètes métaphysiques, comme « explorateurs curieux de l’âme. »Une telle exploration peut être médiatisée par des forces personnelles et historiques, mais le travail révélera toujours que la nature humaine est plus obscure que ne le sont les institutions qui cherchent à la canaliser. Des vérités indélébiles, comme pourrait le dire Auden, regardent de chaque visage humain, et elles ne sont pas au gré d’un changement de régime., Ainsi, tandis que les petits écrivains invoquent l’enthousiasme ou l’indifférence, les grands écrivains se frayent un chemin dans notre conscience presque contre notre volonté.
plus que le tricot distinctif de ses vers ou de sa prose, un écrivain est ce qu’il (ou elle) choisit d’écrire, et le canon est le lieu de rencontre où les écrivains forts, dans le scénario agoniste de Harold Bloom, s’efforcent de dépasser leurs précurseurs afin d’exprimer leur propre individualité. C’est ce que la littérature est à propos, n’est-ce pas?, – un enregistrement du séjour d’un être humain sur terre, présenté en vers ou en prose qui tisse habilement la connaissance du passé avec une conscience accrue du présent dans des configurations verbales toujours nouvelles. Le reste n’est pas le silence, mais ce n’est pas la littérature non plus.