Madame Lelica

utanför hennes bottenvåning i Kingston sitter frisyren Jody Cooper på den ljusblå bänken som fungerar som hennes provisoriska salong. Den 22-årige infödda jamaicanska bläddrar genom fotografier av sig själv – där är hon för några år sedan i en studded monokini, med jordgubbblont hår och blå ögonskugga, hennes hud flera nyanser ljusare än det är nu.,

Cooper kommer inte ihåg att göra ett medvetet val att bleka hennes hud. När hon växte upp gjorde alla runt henne det-hennes skolvänner, hennes mamma, hennes moster. Så hon gjorde det också., I nio år gnidade hon krämer på ansiktet och kroppen och täckte upp med tights och långa ärmar som hon trodde skulle göra blekmedlet bättre. Hennes mål var att omvandla till vad jamaicaner kallar en ”browning”: en lättare skinnad svart person.

som en browning vände Cooper huvuden. ”Det är trevligt när killarna ringer efter att du säger,” Browning!”och du vet att du föddes svart”, säger hon och skrattar. Hon älskade uppmärksamhet; hon älskade lura människor att tro att hon var någon lite annorlunda.,

Payne Land-där Cooper växte upp och fortfarande lever till denna dag – är en av de lägre inkomst stadsdelarna i staden, En samling av mitthus cinder-block flerbostadshus i Kingstons södra kant, gränsad av industri-och tillverkningsdistriktet nära hamnen. Svarta kulturella ikoner Bob Marley och Marcus Garvey kallade denna stadsdel hem också, men ändå, det är ljus hud som uppfattas av många här för att vara den idealiska.,

”När du svart i Jamaica ser ingen dig”, förklarar Cooper.

För några månader sedan blev hon en född kristen och, som en del av den omvandlingen, gav upp blekning. Hennes hud är tillbaka till vad hon kallar ”svart” – en djup brun.

att vara rättvisare kan ha fått henne att känna sig vacker ett tag, men Cooper säger att hennes kropp ännu inte har återhämtat sig från år av exponering för de hårda kemikalier som finns i blekning krämer. Hon säger att vanan lämnade henne med utslag och skyller på hudblekning för missfärgningen runt ögonen, som hon beskriver som ”svart som någon sockar mig i huvudet.”Hon är klokare på det nu: ” blekningen, jag får inget av det”, säger hon, tittar tillbaka ”och det skadar min kropp.,”

som Cooper talar om sin tid som” bleacher ” samlas grannar och vänner för att väga in. ”Blekning cut natur, det dödar naturen,” argumenterar bastu Boyd. Nadia Lounds rör upp för att säga att hon ”älskar” de blekningskrämer som har gjort hennes hud ”klar.”

debatten som händer i denna Payne-gård spelar ut över hela landet bland subkulturer och samhällen av kvinnor som på båda sidor av frågan brottas med vilken skönhet som verkligen betyder—och vilka offer som är värda att göra för det.,

önskan om en ljusare hy är inte ett nytt fenomen i Jamaica. Det är djupt rotad i en historia av slaveri och kolonialism, säger Christopher Charles, Ph D., lektor i politisk psykologi vid University of the West Indies, som har genomfört omfattande forskning i ämnet. ”Det handlar om att följa standarder som dikteras av Eurocentrism”, säger han. ”Det är ett svar på hundratals år av kolonial indoktrinering som har gått ner genom socialisering sedan självständigheten.,”

historiskt sett var ”bruna” jamaicaner produkten av relationer mellan Svarta jamaicaner och vita slavägare eller koloniala härskare, och fick ofta större tillgång till mark och resurser som ett resultat av deras vita anor., Idag läses ljusare brun hud fortfarande som en markör för privilegier och åtkomstklass är ofta uppdelad bland raslinjer, med rikare och kraftfullare jamaicaner som i allmänhet är vita och bruna, medan fattiga jamaicaner är mestadels svarta. I detta sammanhang säger Charles, hudblekning blir ett strategiskt val.

”Om du tittar på de flesta av våra annonser, de flesta av de saker som människor skulle strävar mot, du ser dem som avbildas med en lättare complexioned person, säger Donna Braham, M. D., en hudläkare som ser patienter i Kingston och i kustnära turist staden Ocho Rios., ”Det är verkligheten.”

så sent som 2011 rapporterade lokala tidningar att Jamaicas främsta hospitality training agency, Human Employment and Resource Training Trust, mottog förfrågningar från kunder för kandidater som var ”brownings”—särskilt när de ville fylla huvudrollerna. (Förtroendet förnekade detta var fallet.) ”Det är något som finns där från barndomen,” Dr., Braham säger om det implicita sambandet mellan hudton och framgång. ”Du ser att för att du ska kunna vara någon i livet måste du ha en viss hudton.”

Cooper insisterar på att hon kommer att se till att hennes tvååriga dotter inte bleknar, men hon vet att hon står inför en uppförsbacke strid., Även när föräldrar uppmanar barn att vara bekväma i sin egen hud, är meddelandet ”lättare bättre” svårt att blockera ut.

Jamaicansk romanförfattare Nicole Dennis-Benn, vars bok här kommer solen har en tonårskaraktär som bleker hennes hud, skrev en uppsats om hur de rättvisa komplexiteterna hos de flesta vinnarna av Miss Jamaica-tävlingen påverkade hennes idéer om skönhet som barn i Kingston. Bilder av dessa Miss Jamaicas var överallt, från snabbköpet till Spritbutiker. ”Även om de var främlingar, verkade vårt samhälle älska dem mer än de älskade oss”, skriver Dennis-Benn., Samtidigt var mörkare skinnade jamaicanska kvinnor som Grace Jones – även om de var kända internationellt – relativa okända hemma.

i en studie Charles författad i Caribbean Journal of Psychology, de tre främsta orsakerna till blekning hud ville ha en ljusare eller ljusare hy, att bli av med ansikts brister,och ser vacker., Charles påpekar att många människor som bleker sin hud, som Cooper, belönas för det. ”Folk säger att de är vackra. Människor validerar dem,säger han. ”Det finns sociala fördelar med att ha ljus hud, även om den tillverkas.”

många av de kvinnor som intervjuades för den här historien sa att de fick komplimanger, fick höra att de såg ”söta” eller fick mer uppmärksamhet efter att de blekt sin hud. Ett antal kvinnor sade ljusare hud ser bättre ut i fotografier, och att dessa bilder får fler vyer när publiceras på sociala medier., Utbetalningen är tillräckligt stor för att även de som inte har mycket disponibel inkomst kommer att spendera betydande belopp på deras blekning vana: blekning krämer och geler kan kosta allt från en dollar eller två för ett litet rör till runt $7 för en flaska. Trots minimilönen i Jamaica som motsvarar mindre än $ 50 per vecka rapporterar vissa kvinnor att de spenderar $ 20 till $ 30 på krämer varje par veckor – och tror att det är en värdefull investering.,

”Make man see you”, säger Kayalla Pierce, som bor i Kingstons Jones stadsdel. ”Få dig att se söt ut, som om du bara landar från utlandet.”I Jamaica, med möjlighet att få visum och resa till ”utländska” (vanligtvis USA, Kanada eller Storbritannien) betecknar en högre status och privilegium.

Jamaicansk popkultur har också förevigat stereotypen att män finner blekare kvinnor mer attraktiva., Reggae stjärnan Buju Banton skapade en kontrovers i början av 90-talet med sin hit ”Jag Älskar Mig Browning.”

Petal Carr var rensad av låten. ”När Buju gjorde’ Browning ’sång, få mig att må väldigt dåligt”, säger hon. Carr, nu 52, blekte hennes hud i årtionden, från och med när hon var tonåring tills hon slutade för några år sedan. Som en ung flicka, folk skulle håna hennes hudfärg, ropade, ” Blackie! Du är så svart! Svart som ett hål!”hon minns. Banton sång knackade in djup osäkerhet hon hade om hennes mörka hy. ”Det gör människor bleka.,”

inför kritik att han skadade black pride, Banton släppte ”Love Me Black Woman” strax efter efteråt, men det var inte så stor en hit. I sin tur, en annan dancehall star Nardo rankas hånade kvinnor som använder kemiska tändare i sin sång ”Dem A Bleach” och skyllde Banton för att orsaka en körning på blekmedel.

men Charles hävdar att beslutet att bleka inte nödvändigtvis är ett avslag på svart kultur, inte heller är det ett resultat av dålig självkänsla., Medan vissa människor som bleker sin hud kan sakna förtroende, har hans forskning visat att blekare har samma låga självkänsla som människor som inte bleknar. Med lättare skinnade jamaicaner ses tydligt som mer attraktiva och gynnade, ”den självhatande berättelsen som den dominerande berättelsen ger ingen mening”, säger Charles. ”När du patologerar människor som tänder sin hud, ignorerar du rasismen och kolorismen och det system som uppmuntrar dem att göra detta. Du skyller på offret.,”

kvinnorna intervjuade för den här historien vill inte ses som om de är ute för att radikalt förändra sig själva, något som skulle innebära självhat och låg självkänsla. De föredrar att se blekning som en liten förbättring – en ytlig pick-me-up som inte chip bort kärnan i deras rasidentitet. De nämner sällan rasism eller kolorism som en faktor för att välja att bleka., Istället använder de vagt språk, ofta ett eko av orden produkterna själva marknadsförs med: de vill vara ”ljusare”, ”tydligare”, få ett ”annorlunda utseende”, ”ton” deras hud eller ”svalna” deras hud. Ibland människor som blekmedel är ute efter att få en mer ”matt” look, säger Dr Braham. Men i allmänhet betyder alla dessa termer samma sak: hud som inte är mörk.

i Jamaica, platsen att gå för blekning krämer är ett par kvarter sträcka av Princess Street i centrala Kingston. Grossistbutiker, många drivs av kinesiska expats, visa produkterna bakom glas eller metall grillar., Utanför, leverantörer med lådor av krämer linje gatan.

men marknaden är knappast specifik för denna gemenskap. Det är ett globalt fenomen värt miljarder dollar, särskilt i Asien. I 2016 var marknaden för juridiska ”hudblekning” – produkter 5,6 miljarder dollar enbart i Kina, enligt global market research company Euromonitor International. Julia Wray, redaktör för den kosmetiska industrin tidningen Tvål och såpa, Parfymerings & Kosmetika, säger att det har varit den senaste tidens uppgång i konsumenternas intresse i Väst också., ”Brightening” och ”anti-dark spot” produkter började ta fart i USA ungefär sex eller sju år sedan, säger Wray; förra året uppskattades det vara en $ 600 miljoner marknad.,n bosatt Alethia Lindsay (vänster), vars byrå (till höger) är översållad med hud-blekning produkter som Idole och Caro Vit

Hud blekning produkter kommer till Jamaica från hela världen: Det finns rör med gel med namn som påminner om receptbelagda läkemedel, som Neoprosone och Haloderm, tillverkad i Schweiz; krämer som den allestädes närvarande Idole, som gjorts i Spanien, kommer du att hitta Bio Claire och Caro Vit, som lokalbefolkningen kallar för ”Abidjan” krämer, efter elfenbenskusten huvudstad där de är gjorda för, det är La Bamakoise, uppkallad efter den Maliska staden Bamako., Vissa, som ”Deluxe Silken”, är gjorda i Kingston, bara ett stenkast från stadsdelarna där de är så populära. Många kvinnor använder också en lokalt tillverkad ”Nadinola”, som säljs i stora hinkar till gatuförsäljare som divvy det upp i små påsar som säljs för 75 cent eller $ 1.50. Vissa handlare har tydligt använt produkterna själva; andra ogillar och är bara i det för pengarna.

Christine Greensworth, 26, har sålt krämerna ur en låda i mer än 10 år och känner att det har varit mycket lukrativt. ”Det säljer mer än mat, säger hon. Hennes mest populära produkt är Neoprosone, men hon skakar på huvudet när hon frågade om hon använder den: ”Jag vill inte ha brun. Jag vill vara svart.”

Seth” Marlon ” McGhie är en av leverantörerna som sitter på Princess street och säljer små baggies av Nadinola. Hon säger att hon gör en mer-än-50-procentig vinst: hon köper en hink med grädden för JMD $ 3,000 och fickor JMD $1,700, cirka 13 amerikanska dollar.,

men många av leverantörerna vill inte prata med reportrar. Media berättelser har belyst de negativa effekterna av blekning-det är dåligt för företag.

Tyeisha Bailey, 25, säger att hennes hela kroppen blekning rutin innebär att klämma in ett rör av Neoprosone gel i en flaska Idole lotion. Hon har gjort ”rubbings” —det gemensamma uttrycket för att applicera blekningskrämer-av denna potentiellt farliga blandning två gånger om dagen i ett år. Flera av de kvinnor som intervjuades för den här artikeln har till och med hällt hushållsblekmedel i ett bad för att försöka hoppa i ljusprocessen.,

detta gör-det-själv-tillvägagångssätt är anledningen till att dermatologer i Jamaica ser så många patienter som lider av biverkningarna av missbruk eller överanvändning av blekmedel. Dr., Richard Desnoes, en hudläkare och ordförande i Caribbean Dermatology Association, säger att utan ordentlig vägledning om vilken styrka av ingrediens som ska användas och hur länge kan hudljusningsprodukter slå tillbaka—hydrokinon kan orsaka ochronos, ett tillstånd där huden faktiskt blir mörkare.

Nu skyller Carr på de” dåliga ” krämerna för hennes mörka hud och den tjocka, pockmarked huden på kinderna. ”Det mosar mig”, säger hon.

under en hudläkare vård, ”behandlingen skulle inte fortsätta på obestämd tid,” dr.Desnoes insisterar., ”Och en läkare skulle inte rekommendera dess användning i ett försök att lätta hudfärgen hos en person i allmänhet.”

hudljuskrämer innehåller en annan ingrediens som kan ha motsatsen till den avsedda effekten. Ett antal kvinnor intervjuade för denna artikel, inklusive Carrs 22-åriga dotter Brittany, sa att de använde lätta krämer eftersom de trodde att produkterna skulle hjälpa till att förhindra akne. Ursprungligen kan steroiderna i blekningsprodukter släta huden, skapa en nästan babyliknande konsistens, säger Dr Braham, men det är ofta kortlivat., Långvarig användning av steroider kan faktiskt orsaka akne.

Blekningskrämer med steroider kan också försvaga hudens elasticitet, vilket gör den tunnare och mer ömtålig. Jamaicanska kvinnor hänvisar till detta som ” busting up.”Denna kompromissade hud kan skapa mörka cirklar under ögonen-ett fenomen som vissa kvinnor kallar ”Duppy fladdermöss” eller ”ghost fladdermöss” efter namnet på en lokal mal., Steroider kan till och med kasta hudens jämvikt ur synk, vilket orsakar svampinfektioner.

men biverkningarna är mer än estetiska. Blekningsprodukter kan orsaka inre skador—krämer som innehåller ammonierat kvicksilver är en känd möjlig orsak till njurproblem. MarieClaire.com intervjuade 18 kvinnor som antingen för närvarande använder blekningskrämer eller använde dem tidigare, och de flesta rapporterade att de hade minst en bieffekt. Ett antal sade att de var väl medvetna om de potentiella frågorna och skulle ofta sluta använda blekmedel för en tid för att undvika dem., Men risken för komplikationer—även drastiska-verkar inte vara svår nog för att övertyga blekare att sluta för gott.

”de hör de sjuka effekterna, men när det gäller många av dem är det här deras sätt att kunna få ett jobb,” Dr.Braham säger. ”Detta är deras sätt att kunna tjäna mer pengar.”

Cooper medger att detta är sant., Hon säger att blekning hennes hud var något hon gjorde för att få mer arbete; hon trodde inte att någon skulle överlåta sitt hår till en kvinna som inte var en ”browning.”

” När du är i hårindustrin”, förklarar hon, ” du måste titta på delen.”

men det finns en balansakt här också—Carr, som är arbetslös, misstänker att det har varit svårt att hitta stadigt arbete på grund av de synliga effekterna av hennes blekning. En gång, när hon svarade på en jobbannons, hon säger att hon inte ens komma förbi receptionisten. ”Hon ser från topp till tå och hon säger,” ingen ledig tjänst”, ” Carr påminner om., Nu försöker hon hjälpa sin dotter Brittany, som studerar gästfrihet, undvika samma öde.

då vet hon att det är komplicerat. ”Svart är vackert, men folk får dig att känna ett sätt….”