Under vintern 1959, efter att ha lett Montgomery buss bojkott som uppstod i och med gripandet av Rosa Parks och innan prövningar och triumfer att komma, Martin Luther King Jr och hans fru Coretta, landade i Indien, på Palam Airport i New Delhi, för att besöka landet av Mohandas K Gandhi, far till fredliga protester., De var täckta i kransar vid ankomsten, och kung berättade för reportrar :” till andra länder kan jag gå som turist, men till Indien kommer jag som pilgrim.”
han hade länge drömt om att gå till Indien, och de stannade en hel månad. King ville själv se den plats vars kamp för frihet från brittiskt styre hade inspirerat hans kamp för rättvisa i Amerika. Han ville se den så kallade ”untouchables”, den lägsta kasten i det gamla indiska kastsystemet, som han hade läst om och hade sympati för, men som fortfarande hade lämnats kvar efter Indien fick sin självständighet decenniet innan.,
han upptäckte att människor i Indien hade följt prövningarna av sina egna förtryckta människor i USA och kände till den bussbojkott han hade lett. Vart han än gick, folket på gatorna i Bombay och Delhi trångt runt honom för en autograf. Vid en tidpunkt i sin resa reste kung och hans fru till landets södra spets, till staden Trivandrum i delstaten Kerala, och besökte med gymnasieelever vars familjer hade varit untouchables. Huvudmannen införandet.,
”unga människor”, sade han, ”Jag skulle vilja presentera en kollega oåtkomlig från Förenta Staterna.”
kungen var översvämmad. Han hade inte förväntat sig att denna term skulle tillämpas på honom. Han blev faktiskt skjuten av det först. Han hade flugit in från en annan kontinent och hade ätit med premiärministern. Han såg inte anslutningen, såg inte vad det indiska kastsystemet hade att göra direkt med honom, såg inte omedelbart varför det lägsta kaste folket i Indien skulle se honom, en amerikansk Negro och en framstående besökare, som lågkaste som sig själva, ser honom som en av dem., ”För ett ögonblick”, påminde han senare, ” jag var lite chockad och kikade på att jag skulle kallas en oåtkomlig.”
sedan började han tänka på verkligheten i livet för de människor han kämpade för-20 miljoner människor, sände till den lägsta rangen i USA i århundraden,” fortfarande kväva i en lufttät bur av fattigdom”, karantän i isolerade ghettoes, exilerade i sitt eget land.
och han sa till sig själv: ”Ja, jag är en oåtkomlig, och varje neger i USA är en oåtkomlig.,”I det ögonblicket insåg han att det fria landet hade infört ett kastsystem, inte olikt Kastesystemet i Indien, och att han hade bott under det systemet hela sitt liv. Det var vad som låg under de krafter han kämpade i USA.
vad Martin Luther King Jr, erkände om sitt land den dagen hade börjat långt innan förfäderna till våra förfäder hade tagit sina första andetag., Mer än ett och ett halvt sekel före den amerikanska revolutionen hade en mänsklig hierarki utvecklats på den omtvistade marken av vad som skulle bli USA – ett begrepp om födslorätt, frestelsen att rätt expansion som skulle sätta i rörelse vad som har kallats världens äldsta demokrati och med det en rangordning av mänskligt värde och användning.
det skulle vrida människornas sinnen, eftersom girighet och självvördnad överskuggade mänskligt samvete och tillät de erövrande männen att ta land och mänskliga kroppar som de övertygade sig om att de hade rätt till., Om de skulle konvertera denna vildmark och civilisera den till deras tycke, bestämde de sig, de skulle behöva erövra, förslava eller ta bort de människor som redan finns på den och transportera dem som de ansåg mindre varelser för att tämja och arbeta landet för att extrahera den rikedom som låg i den rika jorden och strandlinjerna.
för att rättfärdiga sina planer tog de redan existerande begrepp av sin egen centralitet, förstärkt av sin självintresserade tolkning av Bibeln och skapade en hierarki av vem som kunde göra vad, vem kunde äga vad, vem var på toppen och vem var på botten och vem var däremellan., Det uppstod en stege av mänskligheten, global i naturen, eftersom övre rung-folket skulle komma ner från Europa, med rungs inuti den beteckningen – de Engelska protestanterna högst upp, eftersom deras vapen och resurser i slutändan skulle råda i den blodiga kampen för Nordamerika. Alla andra skulle rankas i fallande ordning, på grundval av deras närhet till de som anses mest överlägsna., Rankningen skulle fortsätta nedåt tills en anlände längst ner: afrikanska fångar transporteras för att bygga den nya världen och att tjäna segrarna för alla sina dagar, en generation efter nästa, i 12 generationer.
det utvecklade ett kastsystem, baserat på hur människor såg ut – en internaliserad ranking, outtalad, namngiven och ouppmärksam av vardagliga medborgare även när de går om sina liv som följer det och agerar på det omedvetet, till denna dag., Precis som reglarna och reglarna och balkarna som bildar en byggnads Infrastruktur inte är synliga för dem som bor i den, så är det med kast. Dess mycket osynlighet är det som ger den kraft och livslängd. Och även om det kan röra sig in och ut ur medvetandet, även om det kan blossa och omvärdera sig i tider av omvälvning och avta i tider av relativ lugn, det är en ständigt närvarande genom-line i landets verksamhet.,
ett kastsystem är en konstgjord konstruktion, en fast och inbäddad rangordning av mänskligt värde som sätter den förmodade överlägsenhet en grupp mot den förmodade underlägsenhet andra, på grundval av anor och ofta av oföränderliga drag – drag som skulle vara neutral i abstrakt, men tillskrivs liv och död mening i en hierarki som gynnar den dominerande kast vars förfäder utformade det. Ett kastsystem använder stela, ofta godtyckliga gränser för att hålla de rankade grupperingarna åtskilda från varandra och på deras tilldelade platser.,
över tid och kultur har kastsystemen i tre mycket olika länder stått ut, var och en på sin egen väg. Det tragiskt accelererade, chillande och officiellt besegrade Kastsystemet i Nazityskland. Det långvariga, årtusenden långa Kastsystemet i Indien. Och den formskiftande, outtalade, rasbaserad kastpyramiden i USA. Varje version förlitade sig på stigmatisering av de personer som bedömdes vara sämre för att motivera den avhumanisering som krävs för att hålla de lägst rankade människorna längst ner och rationalisera verkställighetsprotokollen., Ett kastsystem varar eftersom det ofta är motiverat som gudomlig vilja, som härrör från en helig text eller de förmodade naturlagarna, förstärkt genom kulturen och gått ner genom generationerna.
När vi går om våra dagliga liv, är kast den ordlösa usher i en mörk teater, ficklampan kastade ner gångarna, vägleda oss till våra tilldelade platser för en prestation. Kastens hierarki handlar inte om känslor eller moral. Det handlar om makt: vilka grupper har det och som inte gör det., Det handlar om resurser: vilken kast ses som värdig dem, och vilka inte är; vem får förvärva och kontrollera dem, och vem gör det inte. Det handlar om respekt, auktoritet och antaganden om kompetens: vem tilldelas dessa, och vem är inte.
som ett sätt att tilldela värde till hela svängar av mänskligheten, guidar kast var och en av oss, ofta bortom vår medvetenhet. Det bäddar in i våra ben en omedveten ranking av mänskliga egenskaper, och anger de regler, förväntningar och stereotyper som har använts för att motivera brutaliteter mot hela grupper inom vår art., I det amerikanska kastsystemet är signalen av rang vad vi kallar ras, uppdelningen av människor på grundval av deras utseende. I USA är race det primära verktyget och det synliga lockbetet-frontman-för kast.
loppet gör tunga lyft för ett kastsystem som kräver ett medel för mänsklig division., Om vi har utbildats för att se människor i språket av ras, då kast är den underliggande grammatik som vi kodar som barn, som när man lär sig vårt modersmål. Kast, som grammatik, blir en osynlig guide inte bara till hur vi talar, men hur vi behandlar information – de autonoma beräkningar som räknas in i en mening utan att vi behöver tänka på det., Många av oss har aldrig tagit en klass i grammatik, men vi vet i våra ben att ett transitivt verb tar ett objekt, att ett ämne behöver ett predikat, och vi vet utan att tänka skillnaden mellan tredje person singular och tredje person plural. Vi kan nämna ”ras”, med hänvisning till människor som svart eller vitt eller Latino eller asiatiska eller inhemska, när det som ligger under varje etikett är århundraden av historia, och tilldelning av antaganden och värden till fysiska egenskaper i en struktur av mänsklig hierarki.,
hur människor ser ut – eller snarare, loppet de har tilldelats, eller uppfattas tillhöra – är den synliga kön till deras kast.,människor ska behandlas, var de förväntas leva, vilka slags positioner de förväntas hålla, oavsett om de hör hemma i den här delen av staden eller den platsen i ett styrelserum, om de ska förväntas tala med auktoritet om detta eller det ämnet, om de kommer att administreras smärtlindring på ett sjukhus, om deras grannskap sannolikt kommer att gränsar till en giftig avfallsplats eller har förorenat vatten som strömmar från sina kranar, oavsett om de är mer eller mindre benägna att överleva födseln i den mest avancerade nationen i världen, oavsett om de kan skjutas av myndigheter med straffrihet.,
kast och ras är varken synonymt eller ömsesidigt uteslutande. De kan och gör samexistera i samma kultur, och tjänar till att förstärka varandra. Kast är benen, ras huden. Ras är vad vi kan se, de fysiska egenskaper som har fått godtycklig mening och bli stenografi för vem en person är. Caste är den kraftfulla infrastrukturen som håller varje grupp på plats.
kast är fast och styv. Race är flytande och ytlig, med förbehåll för periodisk omdefiniering för att möta behoven hos den dominerande kasten i vad som nu är USA., Även om kraven för att kvalificera sig som vit har förändrats under århundradena, har det faktum att en dominerande kast varit konstant från starten-den som passar definitionen av vit, vid vilken tidpunkt som helst i historien, beviljades den dominerande Kastens juridiska rättigheter och privilegier. Kanske mer kritiskt och tragiskt, i den andra änden av stegen, har den underordnade kasten också fastställts från början som det psykologiska golvet under vilket alla andra kaster inte kan falla.
Caste är inte en term som ofta tillämpas på USA. Det anses vara språket i Indien eller feodala Europa., Men vissa antropologer och forskare av ras i USA har använt termen i årtionden. Innan modern tid, en av de tidigaste amerikanerna att ta upp idén om kast var antebellum abolitionist och amerikanska senatorn Charles Sumner, som han kämpade mot segregation i norr. ”Separationen av barn i offentliga skolor i Boston, på grund av färg eller ras,” skrev han, ”är i Kastens natur, och på detta konto är ett brott mot jämlikhet.”Han citerade en medmänniska humanitär:” kast gör distinktioner bland varelser där Gud inte har gjort någon.,”
Vi kan inte helt förstå de aktuella omvälvningarna, eller nästan någon vändpunkt i amerikansk historia, utan att redovisa den mänskliga pyramiden som krypteras till oss alla. Kastsystemet, och försöken att försvara, upprätthålla eller avskaffa hierarkin, ligger till grund för det amerikanska inbördeskriget och medborgarrättsrörelsen ett sekel senare och genomsyrar politiken i det 21: a århundradet USA. Precis som DNA är koden för instruktioner för cellutveckling har caste varit operativsystemet för ekonomisk, politisk och social interaktion i USA sedan graviditeten.,
1944 producerade den svenska socialekonomen Gunnar Myrdal och ett team av de mest begåvade forskarna i landet ett 2,800-sidigt, tvåvolymarbete som fortfarande anses vara den mest omfattande studien av ras i USA. Det var titeln Ett amerikanskt Dilemma. Myrdals undersökning av ras ledde honom till insikten att den mest exakta termen för att beskriva det amerikanska samhällets arbete inte var ras, men kast – och att det kanske var den enda termen som verkligen tog upp vad som verkade vara envis fast ranking av mänskligt värde.,
Antropologen Ashley Montagu var bland de första som argumenterade för att ras är en mänsklig uppfinning – en social konstruktion, inte en biologisk-och att vi för att försöka förstå divisionerna och skillnaderna i USA vanligtvis har fallit in i kvicksand och mytologi av ras. ”När vi talar om ”rasproblemet i Amerika”, skrev han 1942, ” vad vi verkligen menar är kastsystemet och de problem som kastsystemet skapar i Amerika.,”
det fanns liten förvirring bland några av de ledande vita supremacisterna från föregående århundrade om sambanden mellan Indiens kastsystem och det amerikanska Syd, där det renaste juridiska Kastsystemet i USA existerade. ”Ett register över de desperata ansträngningarna av de erövrande övre klasserna i Indien för att bevara renheten av deras blod fortsätter till fram till denna dag i deras noggrant reglerade system av kaster”, skrev Madison Grant, en populär eugenik, i sin 1916 bästsäljare, passeringen av den stora rasen., ”I våra sydstater har Jim Crow bilar och social diskriminering exakt samma syfte.”
1913 anlände Bhimrao Ambedkar, en man född till botten av Indiens kastsystem, född en oåtkomlig i de centrala provinserna, till New York City från Bombay. Han kom till USA för att studera ekonomi som doktorand på Columbia, fokuserad på skillnaderna mellan ras, kast och klass. Bor bara kvarter från Harlem, skulle han se första hand tillståndet för sina motsvarigheter i USA., Han avslutade sin avhandling precis som filmen Birth of a Nation – den upphetsande som en hyllning till de Konfedererade syd – premiär i New York 1915. Han skulle studera vidare i London och återvända till Indien för att bli den främsta ledaren för de otouchables, och en framstående intellektuell som skulle hjälpa till att utarbeta en ny Indisk konstitution. Han skulle arbeta för att avstå från den förnedrande termen ”oåtkomlig”. Han avvisade termen Harijans, som hade tillämpats på dem av Gandhi, till deras sinnen nedlåtande. Han omfamnade termen daliter, vilket betyder ”brutna människor” – vilket på grund av kastsystemet var de.,
Det är svårt att veta vilken effekt hans exponering mot den Amerikanska sociala ordningen hade på honom personligen. Men genom åren betalade han stor uppmärksamhet, liksom många daliter, till den underordnade kasten i USA. Indianerna hade länge varit medvetna om den svåra situationen för förslavade afrikaner, och deras ättlingar i USA., Tillbaka på 1870-talet, efter slutet av slaveriet och under det korta fönstret av svart framsteg som kallas rekonstruktion, hittade en indisk social reformator som heter Jyotirao Phule inspiration i de amerikanska abolitionisterna. Han uttryckte hopp ”att mina landsmän kan ta deras exempel som deras guide”.
många årtionden senare, sommaren 1946, som handlade på nyheter om att svarta amerikaner framställde FN för skydd som minoriteter, nådde Ambedkar ut till dagens mest kända afroamerikanska intellektuella, WEB Du Bois., Han berättade för Du Bois att han hade varit en ”student av Negroproblemet” från hela haven och erkände sina gemensamma öden.
”det finns så mycket likhet mellan positionen för Untouchables i Indien och av Negrarnas ställning i Amerika”, skrev Ambedkar till Du Bois”, att studien av den senare inte bara är naturlig men nödvändig.”
Du Bois skrev tillbaka till Ambedkar för att säga att han verkligen var bekant med honom och att han hade ”varje sympati med Indiens otouchables”., Det hade varit Du Bois som verkade ha talat för de marginaliserade i båda länderna när han identifierade det dubbla medvetandet om deras existens. Och det var Du Bois som, årtionden tidigare, hade åberopat ett indiskt koncept för att kanalisera sitt folks ” bittra rop ”i USA:” varför gjorde Gud mig till utstött och en främling i mitt eget hus?,”
jag började undersöka det amerikanska kastsystemet efter nästan två decennier av att undersöka Jim Crow Souths historia, det rättsliga kastsystemet som växte ut ur slaveri och varade in i början av 70-talet, inom livslängden hos många dagens amerikaner. Jag upptäckte att jag inte skrev om geografi och omlokalisering, utan om det amerikanska kastesystemet – en artificiell hierarki där det mesta som du kunde och inte kunde göra baserades på vad du såg ut och som manifesterade sig Nord och syd., Jag hade skrivit om ett stigmatiserat folk – 6 miljoner av dem-som sökte frihet från Kastsystemet i söder, bara för att upptäcka att hierarkin följde dem vart de än gick, mycket på det sätt som Kastens skugga (som jag snart skulle upptäcka) följer indianer i sin egen globala diaspora.
det amerikanska kastesystemet började under åren efter de första afrikanernas ankomst till kolonin Virginia sommaren 1619, eftersom kolonin försökte förfina skillnaderna mellan vem som kunde förslavas för livet och vem kunde inte., Med tiden gav koloniala lagar engelska och irländska indenturerade tjänare större privilegier än de afrikaner som arbetade tillsammans med dem, och européerna smältes till en ny identitet – att kategoriseras som vita, polära motsatsen till svart. Historikern Kenneth m Stampp kallade detta tilldelning av race a ”kastsystem, som delade dem vars utseende gjorde det möjligt för dem att hävda ren kaukasisk härkomst från dem vars utseende indikerade att några eller alla deras förfäder var negrer”., Medlemmar av den kaukasiska kasten, som han kallade det, ”trodde på ” vit överhöghet” och upprätthöll en hög grad av kast solidaritet för att säkra den”.
medan jag var mitt i min forskning spred sig ordet av mina förfrågningar till några indiska forskare av kast baserat i USA. De bjöd in mig att tala vid en inledande konferens om kast och ras vid University of Massachusetts i Amherst, den stad där WEB Du Bois föddes och där hans papper hålls.,
där berättade jag för publiken att jag hade skrivit en 600-sidig bok om Jim Crow – eran i den amerikanska Syd – tiden för naken vit överhöghet-men att ordet ”rasism” inte visade sig någonstans i berättelsen. Jag berättade för dem att jag, efter att ha tillbringat 15 år med att studera ämnet och höra vittnesbördet om de överlevande från eran, hade insett att termen var otillräcklig. ”Caste” var den mer exakta termen, och jag gav dem skälen till varför. De var både bedövade och hjärtade., Plattorna av indisk mat vänligt inställd före mig i receptionen därefter satt kallt på grund av pressen av frågor och den delning som pågick in i natten.
vid en avslutningsceremoni presenterade värdarna för mig en bronsfärgad byst av skyddshelgonet för den lågfödda i Indien, Bhimrao Ambedkar, dalitledaren som hade skrivit till Du Bois alla dessa årtionden tidigare.
det kändes som en initiering till en kast som jag på något sätt alltid hade tillhört., Om och om igen, de delade berättelser om vad de hade uthärdat, och jag svarade i personligt erkännande, som om ens att förutse en viss tur eller resultat. Till deras förvåning började jag kunna berätta vem som var högfödd och som var lågfödd bland det indiska folket där, inte från hur de såg ut, som man kunde i USA, utan på grundval av det universella mänskliga svaret på hierarkin – när det gäller en övre kast person, en ofrånkomlig certityd i lager, uppträdande, beteende och en synlig förväntan om centralitet.,
på vägen hem, jag knäppte tillbaka till min egen värld när flygplatsens säkerhet flaggade min resväska för inspektion. Tsa-arbetaren råkade vara en afroamerikan som såg ut att vara i början av 20-talet. han fastspänd på latexhandskar för att börja sitt arbete. Han grävde genom min resväska och grävde en liten låda, lindade veck av papper och höll i sin handflata bysten av Ambedkar som jag hade fått.
”det här är vad som kom upp i röntgenbilden”, sa han. Det var tungt som en pappersvikt. Han vände den upp och ner och inspekterade den från alla håll, hans blick kvardröjande längst ner på den., Han verkade bekymrad över att något kan vara inuti.
”jag måste dra det”, varnade han mig. Han kom tillbaka efter en tid och förklarade det OK, och jag kunde fortsätta med det på min resa. Han tittade på det bespectacled ansiktet, med sitt vikande hårfäste och orubbliga uttryck, och tycktes undra varför jag skulle bära vad som såg ut som en totem från en annan kultur.
”så vem är det här?”han frågade.
”Åh,” jag sa, ”Detta är Martin Luther King of India.”
” ganska coolt”, sa han, nöjd nu och verkar lite stolt.,
han lindade sedan Ambedkar tillbaka som om han var kung själv och satte honom försiktigt tillbaka i resväskan.
Caste: The Lies That Divide Us is published by Allen Lane on 4 August
• följ den långa läsningen på Twitter på @gdnlongread, och registrera dig till den långa lästa vecko e-post här