Madame Lelica

anul acesta sărbătorim ziua de naștere a lui Walt Whitman; și prin ” noi ” mă refer la toți cei care ne bucurăm conștient de a vorbi engleza americană. Whitman a inventat o poezie specifică acestui limbaj și deschisă tipurilor de experiență, specifică democrației într-o societate polietnică de pe un vast continent, care altfel ar putea fi mută. Evenimentele publice care comemorează bicentenarul includ trei spectacole de vară în New York—la Biblioteca Morgan, Biblioteca Publică din New York și Clubul Grolier—care ating povestea vieții sale., Există cărți, manuscrise, amprente, fotografii, Elemente audio și video și relicve—la Biblioteca Publică, o încuietoare a părului său și, la Grolier, SNiP-uri care pot fi din barba lui. Spectacolele sunt excelente de acest gen: informaționale și evocatoare, despre rememorare. Dar nu prea îmi pasă de ei. Au inevitabil sectar aura, înrudită cu celebritate cult; nu că Whitman-ar fi deranjat, ar fi fost o rușine fără auto-promotor care a generat recenzii foarte bune de „Leaves of Grass” și a jucat sale siropoase de imagine populare ca „Bună Gri Poet” (mai puțin bun dacă brunet, mai puțin gri daca rău?)., Astfel de exponate sunt pentru poezie, așa cum textele de perete ale muzeului sunt pentru lucrări de artă—se presupune că îmbunătățesc, dar deseori deplasează aventura estetică.

Vezi mai mult

nu se recomanda respectarea ocazie la domiciliu, sau în vacanță., Stai jos cu un iubit-o și a citit cu voce tare două poezii: miraculoasa „Traverse” (1855), în care Whitman cu urechea la somnul de mulțimi, viu și mort, și împletește visele de propria—la un moment dat, aderarea la un grup vesel de spirite, de care, spune el, „cred că eu sunt seful lor, și ei mă face un animal de companie în afară”și „Când Liliacul Trecut în Poarta Bloom ar” (1865), lui epic elegie pentru Abraham Lincoln, în care Președintele nu este numit, chiar și după pierderea lui se întrepătrunde naturii, simbolizata prin nepământeană cântec de „la gri-maro pasăre,” un pustnic sturz., (Am intrat online pentru a auzi apelul său: un arpeggio melancolic, repetat la diferite terenuri.) În ambele cazuri, vedeți cât de departe ajungeți înainte de a vă plânge, apoi trageți-vă împreună și continuați până la sfârșit. Lectură Whitman în tăcere îmbogățește, dar auzindu-l pe cont propriu sau un partener vocea lui desfăta în versetul e fără grabă, insinuant cadențe, trasată de-a lungul pe valuri de alternativ dur și delicat sentiment, chiar pot copleși. Asta pentru că vocea ta, dacă ești fluent în Americană, este anticipată, pre-cablată în liniile declarative, dar intime, ușor curgătoare., E ca și cum ai fi un ac de fonograf căzut într-o canelură de vinil.

Whitman s-a născut cel de-al doilea din cei nouă copii într-o fermă în Dealurile de Vest, în Long Island, unde tatăl său a luptat în diferite linii de muncă., Când Whitman avea trei ani, familia s-a mutat în Brooklyn și, în 1830, a părăsit școala, la vârsta de unsprezece ani, pentru a ajuta la susținerea gospodăriei. A luat jobs ca tipograf, între timp cutreierând orașul și, un cititor insaciabil, bântuind bibliotecile. După ce cartierul tiparului a ars, în 1835, s-a întors în Long Island, lucrând nefericit ca profesor de școală și urmărind o carieră în jurnalism. Până în 1846, a fost redactorul prestigiosului Brooklyn Daily Eagle, de unde a fost concediat, doi ani mai târziu, pentru politica sa radicală de sol liber și anti-sclavie., Printre asocierile ulterioare, el a fondat un ziar săptămânal; un alt incendiu a distrus biroul după numărul său inițial.în 1855, Whitman a publicat prima dintre cele nouă ediții ale cărții ” Leaves of Grass.”El a făcut reclamă prin imprimare, fără permisiune, o scrisoare privată de laudă că a primit de la Ralph Waldo Emerson, al cărui eseu „Poetul,” din 1844, se mai spune în unele părți, ca o directivă—”America este un poem în ochii noștri; sale ample geografie uimește imaginația, și nu va aștepta mult timp de metri”—că tânărul Walt mai mult de efectuat., Cartea a câștigat treptat o notă largă, în timp ce adesea a fost atacată pentru presupusa obscenitate. Whitman este homosexualitatea a devenit inconfundabil în pasional „Calamus” poezii „adezivitate”, numit pentru o plantă în formă de falus „roz-o nuanță de rădăcini,” dar, chiar înainte de atunci, senzualitatea lui, cu privire la femei, cât și bărbați, a fost de pamant suficient pentru a zgudui binevoitor. El și-a exprimat ferventul patriotism al Uniunii la începutul Războiului Civil și, în 1862, a călătorit la sud de Washington, D. C., Pentru a-l găsi pe fratele său George, care fusese rănit în Bătălia de la Fredericksburg., În următorii trei ani, el a slujit neobosit ca asistent voluntar și mângâietor al soldaților răniți, bolnavi și, prea des, morți în spitalele din Washington. „Adevăratul război nu va intra niciodată în cărți”, a scris el, dar unele dintre aspectele sale îngrozitoare sunt gravate în propria sa scriere.

Cei chinuitoare ani amplificat lui Whitman deja Romantic concepții de moarte. Dacă Keats era „pe jumătate îndrăgostit de moartea ușoară”, Whitman era cu capul peste tocuri pentru asta, ca un subiect potrivit pentru călătoria lui titanică de a convinge valoarea pozitivă de la absolut orice. („Ceea ce este într-adevăr frumos, cu excepția morții și a iubirii”, a scris el. Rețineți că moartea are mândrie de loc.,) Între timp, el și-a pilotat sufletul în companie genială cu toate celelalte suflete, mergând ca el pe drumul deschis al democrației ideale, exultând în varietatea umană. Dacă nu a reușit nici o experiență americană definitivă, a fost singur. Această lipsă a fost făcută de tânărul său contemporan Emily Dickinson: sufletul în comunicarea șoptită cu sine. Ambii poeți s—au ocupat de noutatea istorică a unei națiuni de indivizi împrăștiați care trebuie să vorbească-nu numai pentru ei înșiși, ci să fie liniștiți că au sinele deloc., Nu au existat progrese fundamentale în caracterul spiritual—așa cum este, atingeți și mergeți—al limbii noastre comune de la Whitman și Dickinson. Este o chestiune de unitate a ceea ce spun ei cu modul în care sună spunând-o. Desigur, Whitman poate fi gazos și Dickinson obscur, dar au minat adevărul, iar mineritul implică cantități de zgură. Au derivat mesaje de la și pentru mizeria dintre noi.

defectele lui Whitman au fost simultan excentrice și tipice zilei sale., El a fost un fraier pentru filosofiile modish și presupuse științe, de la pozitivism la frenologie. În ” Salut au Monde!”(numit „Poem de salut” la prima sa publicare, în 1856), el a înălțat „Africanul cu suflet divin, mare, cu capul fin, format nobil, superb destinat, în condiții egale cu mine!”Dar el a fost mai puțin universalist în jurnalismul său și a făcut remarci rasiste în ultimii ani, numind negrii „babuini” și „brute sălbatice”—o problemă serioasă în orice epocă, dar mai ales astăzi, într-un moment de voință recent concertată de a înfrunta viața de apoi pestilențială a sclaviei., Whitman a absorbit o versiune a darwinismului social care a prezis declinul popoarelor nonwhite, asiatici uneori exceptate. Nu este pentru mine să spun că acest lucru, cu atât mai puțin insultele sale, ar trebui iertate. Chiar și așa, în liberalismul a fost de kilometri înainte de sale cele mai penetrante moderne critic, D. H. Lawrence, a cărui pertinent eseu în mod alternativ profundă și enervant „Studii Clasice, Literaturii Americane” mi vine-n minte ori de câte ori mă gândesc la Whitman.Lawrence este sardonic despre hiperbolismul lui Whitman., Citând linia” eu sunt cel care suferă de dragoste amoroasă”, comentează Lawrence, ” mai bine o durere de burtă.”Îl taxează pe Whitman cu o dezintegrare a personalității, scurgându-se într-un fel de dribling, scurgându-se în univers.”Dar apoi scrie:” Whitman, marele poet, a însemnat atât de mult pentru mine”—ca „un Moise ciudat, modern, American” și „un mare schimbător al sângelui în venele oamenilor.”Lawrence prepelițe la democrație, de la care vrea să salveze Whitman. „Singurele bogății, sufletele mari”, concluzionează el, cu încredere intimidantă în a avea unul însuși. Dar pentru Whitman sufletul este fungibil, împărtășit de toți., Este un contrast teribil: Lawrence se luptă cu amărăciune să fie liber de constricții din Lumea Veche, Whitman născut liber să ” pâine la ușurința mea, observând o suliță de iarbă de vară.”Lawrence a dorit libertatea americanului fără a-și preda propria prerogativă alfa-masculină, retrăgându-se dintr-o caritate de spirit care era un bun simț al cetățeniei lui Whitman. Neavând nici un folos pentru prerogative, Whitman a luat în toată lumea care era și sa întors la ea, dându-se în mod continuu. ♦