Han har oppdaget en strand av håret på kanten av hans drikkeglass og kan ikke fortsette. Ikke bare en liten hår, tankene, men en «stor, stygg, svart-forankret hår» som ødelegger hans jumbo vannglass av Chivas på steinene.
Snart, alle i Woody Creek, Taverna i denne Rocky Mountain hamlet–fra manager til nabolaget barfly–holder glasset opp mot lyset og undersøke det med konsentrasjonen av offentlige helse-inspektører., Ingen kan se noen utenlandske saken-bortsett fra Thompson, som har jobbet seg inn i et snerrende feber prøver å få noen til å innrømme at han er ikke bare hallusinerer.
Rettferdiggjort ved Siste
til Slutt, bartender, Mary Harris defuses krisen. «Ja,» sier hun, snu glasset rundt og rundt, «jeg kan se håret nå.»Rettferdiggjort i det siste, Thompson placidly tilbake til hans tale.,av Gonzo-journalist av gamle-som litterære lion av galskap som brukes til å luske maktens korridorer for Rolling Stone magazine med en liter Wild Turkey i den ene hånden og en flaske av amfetamin i den andre; «den Gode Lege» med frykt og avsky i Amerikansk politikk ble uttrykt i hysterisk vituperative angrep på nasjonale politiske skikkelser; grunnlegger og administrerende utøver av en særegen merkevare av «new journalism,»som fast at historien om forfatteren sliter med å arbeide gjennom en narkotika – og alkohol-indusert frenzy var mye mer interessant enn hva hans redaktører hadde ansvar for.,
i Dag, men det er en ny og muligens forbedret versjon av Hunter S. Thompson-en sedate, nesten rolig, scribbler av alvorlige politiske prosa med et nasjonalt syndikert kolonne som for øyeblikket sitter på en stol av ekte Naugahyde på sin favoritt hjemby vannhull og viser alle tegn på at noen er i stand til å handle, vel, normalt .
Gi-og-Ta-Diskusjoner
– >
Det som er annerledes er både mannen og hans budskap., Han er 50 år gammel nå, for en ting, og han vet at det var sjarmerende når han var 30 eller vill når han var 40 tar på seg en patetisk patina med the big Five-O. opprørende antrekk på Hawaii skjorter, baggy shorts og høye sneakers er blandet i disse dager med fjell-mann khaki bukser og flanell skjorter. (Selvfølgelig, hans favoritt bukser er fortsatt de som i Dag-Glo orange med hvit enhjørninger.) Den diatribes på høy desibel har gitt måte å gi-og-ta-diskusjoner så stille de kan bli flyttet til et bibliotek.,
Og, noen ganger, hvis et harvest moon skinner utenfor og luften er som høsten skarp som en skinnende McIntosh apple, mannen som en gang latterliggjort Usa som en nasjon av 220 millioner kroner er brukt-bil selgere «med ingen problemer i det hele tatt om å drepe noen andre i verden», det høres mistenkelig ut som et flagg, Republikanske ved fødsel patriot.
«Dette er den eneste nasjon i verden hvor din stemme blir hørt. Du gjør en forskjell,» den nye Thompson sier med tydelige oppriktighet. «Du har noe å si i ting., Demokrati er egentlig ikke et dårlig
– >
ideen hvis du betaler oppmerksomhet til det.»
En grunn til endringen virker så merket er at inntil nylig Thompson har ikke skrevet mye av noe som helst for hvem som helst. Faktisk, for det siste tiåret Thompson har blitt noe av en einstøing på sitt 100 mål store gården her, innhold for å forlate Gonzo ‘ bilde intakt heller enn å gå til problemer med å erstatte den offentlig.
Faktisk, han og hans venner sier, det er ikke så mye som Thompson forsvant; han rett og slett virket fornøyd med å la verden spinn av et par år., «Folk tror hjernen hans har blitt stekt. Men det er bare ikke sant. Han er skarp som en stift,» sier hans mangeårige venn, Aspen entreprenør Dan Dibble. «Han er blitt veldig oppmerksom og svært engasjert,» og rett og slett har ikke plaget noen i det siste.
Thompson seg selv er ganske sjenert om å diskutere endringen. «Jeg bare bor en annen side av livet, forklarer han. Og hva om hans liv før? «Noe av det virker gal for meg, egentlig. Vel,» mumler han med ingen forklaring, «kanskje gifte seg til at fett gutten ned i Bimini.,»(I virkeligheten, Thompson, som er skilt, er kjent for sin serie av mye yngre kjærester.)
Men den nye Thompson er mer «organisert» mer «følsomme» mer «åpen for seriøs intellektuell utveksling,» i henhold til sine venner. Det kan være en refleksjon av skiftende tider snarere enn bare en transformasjon av Thompson selv. «Jeg kommer ikke til å ringe til den modenhet,» Dibble sier, «fordi . . . han ble en suksess på 30, så var han ikke en gutt. Men tidene ble galere tilbake da, og Hunter møter alle utfordringer med hva det tar., Og hvis ganger er enklere som de er nå, så han er lettere også.»
Politiske Spaltist
– >
For å bekrefte at Gonzo er borte, bare se på stabel av politiske kolonner han har skrevet for the San Francisco Examiner siden 1985. (Nylig kjøpt av den Nord-Amerikanske Syndicate, kolonnen har også vært vist i rundt to dusin aviser siden August.,) For én ting, Thompson er viet nesten alle sine 1000 ord en uke til en diskusjon av 1988 presidentkandidatene og problemer i stedet for komisk oppblåst beretninger om hans uhell med dop, Dobermans og gale dverger.
Den nye Thompson har med rettigheter til første intervju med Gary Hart etter Donna Ris skandalen kokte over. Du ringer opp sin gamle venn, så i sølibat, Thompson ba Hart for å vurdere oddsen for den gjenværende avling av Demokratiske kandidater. Hart ‘ s svar: De var rundt 12 til 1.,
Hart senere hevdet at samtalen hadde blitt usynlig. Ikke slik, sier Thompson, som hevder han «gjorde ham til en stor fordel. Det var omtrent så smart ting som han har blitt sitert som å si etter at alle hans klynking og bitching om sex ting.»
(Thompson sier at han også kom til å ha vært på telefonen med Hart ‘ s kampanje manager, Bill Dixon, når Dixon piper gikk ut med nyheten om at the Miami Herald var i ferd med å bryte Ris historie. Krav Thompson: «jeg var så langt foran i historien at jeg ikke kunne bekrefte det.,»En dag før Herald treffer på gata, sier Thompson, lærte han at Hart hadde møtt Ris hjemme hos sin nabo, ex-Ørn rock sangeren Don Henley. «To timer senere, hadde jeg et bilde av henne, som jeg hadde fått fra Henley er livvakt.»)
Thompson er med rette stolt av at selv tilbake i Gonzo ‘ dager, mainstream-journalister anerkjent at under alt som LSD-indusert tullet lå en ofte gløgg politisk analytiker. Selv sent Stewart Alsop gikk av veien for å sitere Thompson i hans godt å lese, selv om de konservative kolonne i Newsweek., Og Garry Wills, blant andre, har rost Thompson ‘ s 1973 bok, «Frykt og Avsky på Kampanje-Trail ’72,» som den mest innsiktsfulle studier av årets presidentvalg.
Thompson ble så hekta på rush av å dekke den nasjonale politikken i 1972–«som en jack rabbit blir avhengige av veien-running» – som han begynte å satse på utfallet av hver primære, en praksis han fortsetter til denne dag. «Jeg bare fant det var en god måte å lære det,» sier han.
Han liker å tenke på seg selv som Jimmy den greske av 1988 kampanje., «Jeg er en handicapper. Det er slik jeg ser min bedrift-som en gambler, snarere enn som en visdom-giver,» sier Thompson som han ordre annen vannglass av Chivas. «Men hvis du ønsker å vite hvem som kommer til å bli President neste år, jeg er nok den beste personen til å spørre.»
Nyter Ny Rolle
Det kan ikke være helt meningsløs skryte av. I en Kontrollør kolonne på midten av 1986-presidentperiode, Thompson riktig plukket 15 av 17 Senatet løp., Og selv om han satt ut i 1980 og 1984 presidentvalget kampanjer fordi han hevder ingen betalt ham til å skrive om dem, han er nyter hvert sekund av 1988 konkurransen nå at han igjen har en nasjonal utløp for sitt forfatterskap.
Ja, han har behag i å snakke i timevis om slike spørsmål som bekreftelse kamp om Høyesterett nominee Robert Bork., En natt, etter å ha sett hvert eneste minutt av den tv-sendte Senatet hearings og henger på hvert ord av «Nightline» for uker, Thompson fikk vertshuset bar-tendens ansatte sammen for en toast «til døden av Bork.»
«jeg liker å se blodsutgytelse. Jeg liker å se kamp. Vi er alle bedre for det, vet du,» forklarer Thompson. «Jo mer jeg komme inn i politikken, jo mer jeg ta det på alvor.»
Men ikke helt. Det var, for eksempel, i det øyeblikket seks måneder siden, da han truet på livet av Vice President George Bush i en tale i Marquette University i Milwaukee., «Til et auditorium fylt med 3000 Jesuitt herrer, ikke mindre,» han sukker.
Det er ikke bare det at han sammenlignet Bush til Nazi-tilhenger Albert Speer, eller kalte ham «slemmeste yuppie som noensinne har levd,» eller beskrevet ham som en «ond demoniac politiker.»Sannheten i saken er «vi snakket om skyld, og jeg fikk båret bort,» Thompson innrømmer. «Jeg sa faktisk at George Bush er så skyldige i at hvis du av Jesuit overtalelse tro hva din tro mener så ville du har å trampe George Bush til døden.»
Han pauser., «Da jeg ringte for en stemme. De trodde det, 2 til 1.»
Besøk Fra Secret Service –
– >
Den gamle Thompson ville ha avvist utbrudd som morsomme, som da han anklaget NBC newsman John Kansler av å tilsette sin drink med svart syre, en slags LSD. Ikke nå lenger, sier han, spesielt når Secret Service kom ut fra Denver i Mai for å snakke til ham., Thompson hadde til å kansellere en reise tilbake Øst «etter agenten sa mitt liv kan bli en serie forferdelig misforståelser hvis jeg har selv tenkt på å gå til Washington uten å rådføre seg med ham først.»
Thompson fikk problemer over sommeren, når han var tiltalt for å skyte en hagle i Aspen ‘ s bygrense-nærmere bestemt en saget av opprør pistol han var bruker for target praksis på en golfbane. «Han har funnet denne byen trengte litt morsomt,» Dibble forklarer.,
Woody Creek Taverna satt opp en legal defense fund-to industri-størrelse majones krukker som bar beskyttere ha fylt med kuler, nøkler, en baufil blad og en fil.
Siste år, fikk han den mest sint brev han har mottatt over ett stykke å skrive når han beskrev i en kolonne hvor han hadde slått ihjel en rødrev som vedvarte i hengende rundt huset hans. «Jeg var i en stygg humør,» forklarer Thompson.
«jeg så hater e-post,» Dibble bekrefter. «Det var den typen som Charles Manson sannsynligvis blir.,»
en Annen grunn Thompson har sagt goodby å Gonzo-journalistikk–grunnlagt da han ble sendt for å skrive en historie om 1970-Kentucky Derby for Scanlon s magazine og ute av stand til å takle fristen press, «begynte bare krampetrekninger sider ut av min bærbare og nummerering dem og sende dem til skriveren»–er at narkotika var alltid integrert i hans kreative prosess.,
Amfetamin hjalp ham med å få sin stream-of-bevisste tanker i skrivemaskin, han forklarte en gang, mens alle de LSD han hadde tatt i San Francisco, i Haight-Ashbury i midten av 1960-tallet hjalp ham til å oppløse hans hemninger.
‘Siste Dope Djevel’
i Dag, narkotika har blitt kuttet vei tilbake. «Oh yeah, jeg måtte,» han beklager. «Det er ikke nok folk å ha det gøy med. Hva faen, jeg er av meg selv. Den siste dope djevel. Det er vanskelig å finne de rette personene til å feste med.,»
«Ja,» Dibble interjects. «Alle de morsomme folk er død eller i fengsel.»
En selv-beskrevet «hillbilly» fra Kentucky, sønn av en forsikring agent, Thompson begynte som en sportsskribent for en Air Force base avis i Florida. Han ble utskrevet hederlig men tidlig for sin teft for oppfinnelsen og fantasi» og totale mangel på respekt for myndighet.,
Etter ulike stopper og starter, inkludert en periode som en bowling forfatter i Puerto Rico, Thompson i 1960 begynte gratis-lancing artikler for store publikasjoner om Sør-Amerikanske smugling, den Frie Tale Bevegelse i Berkeley og hippie bedøve kultur i Haight-Ashbury.
Han først ble beryktet som forfatter av en 1967 bok om hells Angels mc-gjengen., Selv om skrevet ganske konvensjonelt, boken ansatt Ny Journalistikk teknikk for å delta i historie, som forteller om hvordan han kjørte med Engler for et år før de eit særs slo ham under et slagsmål.
Det var mens dekke Democratic national convention i Chicago i 1968 at Thompson hevder han ble politisk radikalisert. Og når han oppdaget den Eksentriske stil å skrive, han og Rolling Stone funnet hverandre i 1970.,
Til denne dagen, der er noen uenighet om hvem som snakket med hvem til å åpne en Washington-kontoret for å starte rock magazine på sin vellykkede framstøt i politisk rapportering. «Det var min idé å sende Hunter til Washington–for bedre eller verre,» utgiver Jann Wenner krav. Thompson hevder han hadde til å snakke Wenner inn i det.
uansett hvem som var ansvarlig, Thompson ‘ s skrev som nasjonale anliggender redaktør ga bladet enestående eksponering., I løpet av 1972 valg, Demokratisk kandidat George McGovern ville ha Thompson ‘ s artikler som er sendt til ham på kampanje-rettssaken.
Thompson ‘ s forhold med magasinet forverret seg i 1975, etter at han lykkes i å få sendt til Saigon i løpet av de siste dager før det AMERIKANSKE pullout og da kunne ikke skrive noe om det på lagre for turgåing kabler om sine utgifter og noen dårlige sider fra Laos.,
Fortsatt på Magasinet Topplanterne
– >
Ved slutten av året, Thompson bedt om at hans navn fjernes fra vindsensor, senere erkjennelsen av at «det var en toss-up om jeg ble sparket, eller om jeg avslutte.»Wenner nektet, og Thompson er fortsatt oppført som reporter for den Nasjonale spørsmål Dusj.
Etter mer eller mindre å kutte båndene med Rolling Stone, Thompson viet seg til å skrive bøker, romaner og filmmanus., Hans 1971 bok, «Frykt og Avsky i Las Vegas», er trolig hans mest kritikerroste, men han hadde også stor suksess med «The Great Shark Hunt,» et 1979 samling av hans artikler.
I et forord til den siste boken, han formelt annonserte sin avgang–kanskje fordi han visste at Universal film basert på hans Dr. Thompson karakter, «Where the Buffalo Roam,» med Bill Murray, ville bli lansert neste år. Selv nå er han chides filmen for å være «billig» og «dum», men han er også rask til å erkjenne at «jeg gjorde en masse penger ut av det. Jeg prøver å tenke hvor det gikk.,»
På 1980-tallet, Thompson dukket opp bare av og til. I 1983, som han har produsert en bestselgende bok, «The Curse of Løno,» som er lagt i typisk Gonzo ‘ mote et Conrad-som mørk reise til Hawaii, hvor Thompson begynte å tro han var reinkarnasjonen av en gud. Samme år som han viste opp (angivelig for å dekke) den AMERIKANSKE invasjonen av Grenada–iført et par av rosa lin golf bukser som gjorde ham ser ut som en Palm Beach tycoon som hadde tatt en feil sving.
Men hvis Thompson var borte fra den politiske arena, og han var på ingen måte glemt., Tegneren Garry Trudeau foreviget ham som Raoul Duke i «Doonesbury» strip. «Mange mennesker vil vokse opp til å bli brannmenn og President,» Thompson sa en gang. «Men ingen ønsker å vokse opp til å bli en tegneseriefigur.»
Pilegrimsreise til Woody Creek
– >
På en jevnlig basis, baby boomers som hadde kuttet sin politiske tenner på Thompson ‘ s skriftlig ville reise til Woody Creek, i jakten på den Gode Legen til tross for et dusin eller så «Ikke Forstyrr» og «Ingen Adgang» – tegn foran sitt hjem, for ikke å nevne hans samling av 30 hagler., Og Washington Post politiske forfatter Haynes Johnson erklærte plaintively i en kolonne om 1984 presidentvalget, «Hunter, hvor er du nå at vi trenger deg?»
faktisk, Thompson var gjemmer seg i Woody Creek og i Florida Keys angivelig komme i humør til å skrive en ny roman–lidelse en massiv tilfelle av skrivesperre. Han er over det nå, takket være en del av press fra penning ukentlig spalte. «Det er godt å skrive hver uke. Det begynner å bli en vane, som en narkotika, sier han tilfreds. Men så langt som hans arbeid vaner gå, «ingenting endres,» legger han til., «Jeg sitte her og spytte lede og bruker de samme skitne klær og lider min staver mens mye av pengene går gjennom hendene mine.»
Denne høsten, Thompson finner seg mer etterspurt enn noensinne. Texas produsent Ross Milloy («Alamo Bay,» «Turen til Overflod») og Osp independent film maker Wayne Ewing arbeider sammen for å skape en kino verite biografisk bildet om og skuespillere Thompson. «Vi ønsker å se på den kulturelle reise Hunter er gjort i løpet av de siste 20 årene,» Ewing sier, «innenfor rammen av 1988 presidentvalget.,»
Thompson mener prosjektet en smerte i derriere for det meste, selv om han er smigret av oppmerksomheten. Han sier han får en annen bok sammen, dette skal være en samling av hans Sensor kolonner. Og neste måned, har han seks snakker engasjementer i to dager på skolen. «Det er svært skeiv. Jeg kan ikke fatte det,» notater Thompson. «Det er ikke så mye en oppblomstring av interesse i meg som en total bevissthet.»
Woody Creek tavern er klar til å lukke opp for kvelden. Det har vært en lang tre dager og netter., Og samtalen har bodd holdent sentrert på Thompson er forbi–hva han gjorde for 10 år siden, hva han gjorde for 10 måneder siden, hva han gjorde for 10 uker siden.
«jeg blir lei ser tilbake på det,» sier han med en sliten finalitet. «Hva som bør gjøres, er ikke å se tilbake på ’60-og ’70-tallet med stor nostalgi. Det er å komme seg ut og delta i nåtiden.»
Med det, han kommer bak baren for en nyåpnet flaske Chivas og tucks det under armen–«i forberedelse for primærvalgene,» sier han.