“Ogni giorno c’è qualcosa”, ha detto la signora Davis, che ha sviluppato il suo affetto per gli spazi angusti mentre lavorava nei caselli di un ponte di Staten Island. La sua ultima emergenza era in realtà piuttosto tipica: l’estrazione di un autista che era bloccato dietro il volante. ” Un autobus lo ha investito”, ricordò quasi con affetto. Si strinse le spalle, poi strappò vagamente la sua uniforme di lanugine.,
Il suo spazio di lavoro otto gradini lunghi e larghi come un’estensione delle braccia è sufficientemente rimosso sia dall’ingresso che dall’uscita del tunnel che solo i veicoli di passaggio sono visti. Quelli sfrecciano con la morte nauseante-ronzio di una mosca domestica in una lattina di zuppa. L’aria ha un odore tossico, come una scatola di trucioli di vernice al piombo. L’unica vista, al di là del traffico, è il pozzo madre di scarico auto che è stato spalmato attraverso le pareti.
“È primitivo, ma ce la facciamo”, ha detto la signora Davis, che lavora otto ore al giorno con pause regolari di un’ora per necessità come l’ossigeno e il pranzo., Lei è traghettato al suo distacco in un gigante bianco suburbano di proprietà del suo datore di lavoro, l ” Autorità portuale di New York e New Jersey. Le pause suburbane brevemente, il traffico si ferma dietro di esso, e la signora Davis, di solito con non più di un giornale, offerte il suo capo buona giornata e spaccia fuori.
Il suo stand è come una presa di schermo da un incubo claustrofobico una bara vetrata in cui i pavimenti sono di cemento e orribilmente abili a tenere il freddo. Una sedia Murphy in metallo si estende dal muro con l’unico desiderio di attaccare le natiche della sitter., È consigliabile un romanzo russo o un’immaginazione selvaggia; gli snack contenenti carne non lo sono chiaramente.
Eppure la signora Davis si siede qui ogni giorno, dalle 6 alle 14 o dalle 14 alle 10 La noia e i fumi del gas sono raramente alleviati da incidenti importanti. Ma i momenti più fastidiosi tenderanno a verificarsi in aria più fresca.