Un quarto di secolo fa il saltatore britannico Michael Edwards si è fatto un nome-Eddie the Eagle-non sciando o saltando molto bene alle Olimpiadi invernali di Calgary. A corto di talento, ma a lungo in brio e derring-do, non aveva illusioni circa la sua capacità, nessun sogno di oro o argento o addirittura bronzo., Sbattendo le palpebre miopicamente dietro il bicchiere della bottiglia dei suoi occhiali con la montatura rosa e bianca, ha detto alla stampa: “Nel mio caso, ci sono solo due tipi di speranza: Bob Hope e no hope.”
Imperterrito, Edwards chiuso su. Indossando sei paia di calzini all’interno di scarponi da sci hand-me-down, ha fatto un passo sulle piste, spinto giù lungo la ripida rampa e straccio-dolled attraverso l’aria. Quando atterrò, le emittenti cantarono: “L’aquila è atterrata!”Facendo un enorme salto di fede, Edwards ha catturato l’immaginazione del mondo e ha raggiunto il tipo di fama che può arrivare solo da un giorno all’altro.,
In questo particolare pomeriggio, una folla di circa tre persone si è ammassata nel vialetto del duplex di Edwards, dove l’Aquila ha indossato vecchie toghe da sci. Protegge gli occhi dal basso, feroce sole inglese e tiene avanti la sua brillante carriera.
” Quando ho iniziato a gareggiare, ero così al verde che ho dovuto legare il mio casco con un pezzo di corda”, dice. “Su un salto la corda si spezzò, e il mio elmo proseguì più lontano di me. Potrei essere stato il primo saltatore con gli sci mai battuto dalla sua attrezzatura.,”
Uno spettatore chiede: “Come ti piace essere chiamato? Eddie Edwards? Eddie l’Aquila? Signor Eagle?”
” Non importa”, dice Edwards, sorridendo indulgentemente. “Negli ultimi 25 anni, sono stato chiamato ogni sorta di cose.”
Qui ci sono alcuni: Fast Eddie. Eddie lento. Eddie pazzo. Eddie instabile. Lo Stuccatore volante. Signor Magoo con gli sci. Ispettore Clouseau con gli sci. L’abominevole pupazzo di neve. Il campione del perdente. L’eroe invincibile. Un amabile perdente. Un coagulo mezzo cieco che si fa una bella risata., Lo sportivo britannico per eccellenza.
Edwards, dopo tutto, ha fatto ciò che gli inglesi fanno straordinariamente bene—arrivando gloriosamente, irrimediabilmente e spettacolarmente ultimi. Dei 58 ponticelli nell’evento di 70 metri, ha appena perso di essere 59°. Ha anche portato la parte posteriore a 90 metri, anche se tecnicamente ha aced fuori tre ponticelli che sono stati graffiati-uno dei quali, un francese, non è riuscito a mostrare perché si era rotto una gamba su una corsa di pratica il giorno prima.
La carriera dell’Aquila non è stata un’ascesa senza limiti, o, per quella materia, una discesa., È cresciuto nella classe operaia di Cheltenham, dove sua madre lavorava in una fabbrica di porte in alluminio; e suo padre, il padre di suo padre e il padre di suo padre erano tutti stuccatori. Eddie era un semplice aquilotto di 13 quando prima legato sugli sci durante una gita scolastica in Italia. Nel giro di quattro anni correva con la squadra nazionale britannica. Incapace di permettersi i biglietti dell’ascensore, passò allo sport più economico del salto con gli sci. Durante l’estate del 1986, diciotto mesi prima delle Olimpiadi, il 22enne decise di prendersi una pausa dall’intonacatura e tentare la fortuna e strappare contro i migliori saltatori del mondo.,
Non aveva soldi, nessun allenatore, nessuna attrezzatura e nessuna squadra—l’Inghilterra non aveva mai partecipato all’evento. Spinto solo dalla determinazione, dormì nel Cavalier di sua madre, estirpò il cibo dai bidoni della spazzatura e una volta si accampò in un ospedale psichiatrico finlandese. Da spalare la neve a pulire i pavimenti, non c’era niente che non avrebbe fatto per saltare di più., Né c’era nulla che potesse impedirgli di saltare: Dopo un atterraggio fallito, ha continuato con la testa legata in una federa mal di denti-moda per mantenere una mascella rotta in posizione.
Le sue distanze sono migliorate. Leggermente. Anche se ha infranto il record non ufficiale britannico di 70 metri, è stato notato che il vecchio marchio, ambientato negli anni ‘ 20, avrebbe potuto essere calcolato con un metro a nastro standard del sarto, e che il sarto stesso avrebbe potuto saltarlo.,
Quando Edwards arrivò a Calgary—dove la squadra italiana gli regalò un nuovo casco e gli austriaci gli fornirono gli sci—era leggendario come il saltatore che lo rendeva difficile. Altri volarono. Solo l’Aquila poteva lanciarsi da una montagna e precipitare come un pappagallo morto. “Ero un vero dilettante e incarnavo ciò che lo spirito olimpico è tutto”, dice. “Per me, competere era tutto ciò che contava. Gli americani sono molto ‘ Vincere! Vincere! Vincere!’In Inghilterra, non diamo un fico se vinci. È fantastico se lo fai, ma apprezziamo quelli che non lo fanno., I fallimenti sono le persone che non scendono mai dai loro barboni. Chiunque abbia un andare è un successo.”
L’aquila, ora 50, non è salito lontano dal nido. Vive tranquillamente nel villaggio South Cotswolds di Woodchester-14 miglia, in linea d’aria, dalla sua nativa Cheltenham. Condivide una modesta casa piena di detriti con sua moglie, Samantha, e le loro figlie Ottilie e Honey. “Le persone che si sono sintonizzate sulle Olimpiadi invernali dell’ 88 mi hanno visto sorridere e scherzare”, cinguetta dal divano del suo salotto. “Hanno pensato, Sta ridendo, è umano.,”Quando Edwards ride, cosa che fa spesso, sbuffa attraverso il naso. Un ghigno goofy illumina ancora il suo volto bucolico, ma i suoi occhiali da Guinness sono stati sostituiti da specifiche studiose, e la sua grande pendenza di un mento è stato bobbed. Il Daily Mail di Londra ha scritto che Edwards ” ha avuto più chirurgia plastica di un criminale di guerra nazista.”
Dopo Calgary, Edwards non ha fatto male. C’è stata un’apparizione al Tonight Show, un’enorme parata di non-vittoria a Cheltenham e un accordo di sponsorizzazione con Eagle Airlines. C’erano T-shirt, berretti, spille e portachiavi di Eddie the Eagle., Il Mostro Raving Loony Party, un gruppo politico al di là della frangia, ha nominato Edwards suo ministro per Butter Mountains. “Butter mountains” è il termine inglese per i cumuli di burro in eccesso immagazzinato nei paesi europei per mantenere supporti artificiali dei prezzi. “I Loonies hanno proposto di trasformare le butter mountains del continente in piste da sci”, spiega Edwards. La sua iniziativa solitaria: esentare i saltatori da sci dal pagamento delle tasse.
Si gettò in tutti i tipi di lavori dispari celebrità con lo stesso abbandono che lo ha fatto scagliare se stesso da piattaforme di 350 piedi., Anche se non era molto di un saltatore di sci, era impareggiabile in apertura di centri commerciali, a giudicare concorsi di bellezza e di ottenere girato fuori di cannoni da circo. Il Devon tourism bureau lo ha pagato per apparire in un costume da aquila. Sfortunatamente, nessuno è stato trovato, così Edwards gentilmente acconsentito a indossare un abito di pollo. Il beniamino delle piste di Calgary ha trascorso il pomeriggio chiocciando e grattando in un parcheggio.
Ha fatto una facile transizione dal pollame alla pop star, registrando due ballate che celebravano le sue imprese olimpiche., Il primo,” Fly Eddie Fly”, è stato scritto dal paroliere di” Viva Las Vegas ” Mort Shuman: I tedeschi dell’Est si sono arrabbiati / Hanno detto che ero un clown / Ma tutto quello che vogliono è vincere / E lo fanno con un cipiglio.
Il singolo successivo, “Mun Nimeni On Eetu” (“My Name Is Eddie”), è stato composto in finlandese dal cantante di protesta Antti Yrjo Hammarberg, meglio conosciuto come Irwin Goodman. L’Aquila si diresse in Finlandia per accompagnare Goodman sul palco. ” Nel momento in cui sono entrato nella mia camera d’albergo, il telefono squillò”, ricorda. “Sfortunatamente, Irwin era morto di infarto quel pomeriggio., Come tributo, la sua casa discografica voleva che cantassi “Mun Nimeni On Eetu” da solo. Così ho imparato la canzone, foneticamente, e poche ore dopo è apparso in diretta TV, gorgheggiando in finlandese, nonostante il fatto che non ho capito una parola della lingua.”Non ha ancora idea di cosa sia la canzone.
“Mun Nimeni On Eetu” ha raggiunto il numero due nelle classifiche pop finlandesi ed Edwards è andato in tour. Al culmine di Eaglemania, ha cantato prima di 70.000 a un festival rock vicino a Helsinki. ” Ero supportato da una band heavy metal chiamata Raggers”, riferisce. “Ogni membro sembrava un serial killer.,”
La fama ha portato con sé non solo fortuna, ma un intero entourage di manager, flunkies e aspiranti mogli. I pretendenti andavano e venivano-per lo più con i titoli dei tabloid nella loro scia: “Perché Eddie mi ha scaricato” e “Eddie e me ha fatto 16 volte a notte.”
Il denaro—più di $1 milione—andava e veniva, troppo. Le spese per l’aspetto di Edwards sono state nascoste in un fondo fiduciario istituito per proteggere il suo status di dilettante. Quando il trust fallì nel 1991, Edwards dichiarò bancarotta e citò in giudizio gli amministratori per cattiva gestione. Alla fine, ha vinto un accordo e intascato circa £100.000. ” Oh bene”, sospira., “È meglio di un colpo negli occhi con un bastone affilato!”
Il faccia a faccia legale ispirato Edwards per diventare un avvocato. Riflettendo sulle possibilità di carriera dal suo divano Woodchester, dice: “Potrei prendere in considerazione la legge sportiva. Quale atleta non vorrebbe assumere un’aquila legale?”Ride ad alta voce e allegramente a questo, abbracciando le ginocchia e dondolando avanti e indietro.
Edwards viaggia regolarmente sulle navi da crociera, intrattenendo i passeggeri con discorsi motivazionali e il suo inimitabile racconto d’inverno., Ultimamente, si è reinventato come concorrente in reality TV, raggiungendo le finali di” Let’s Dance for Sport Relief ” su BBC One, e in realtà vincendo una competizione di sport acquatici celebrità. “Finalmente, qualcosa in cui sono bravo!”si rompe.
Nonostante porti una torcia nella staffetta pre-olimpica ai Giochi di Vancouver 2010, Edwards è una specie di paria nel mondo del salto con gli sci. Nel 1990, il Comitato Olimpico internazionale ha imposto una distanza minima di qualificazione per tutti i saltatori di Coppa del Mondo e olimpici. “Fondamentalmente, sono stato bandito”, dice Edwards. “Si risentivano di quanto fossi popolare.,”
La sua popolarità non si estendeva agli altri saltatori. Alcuni gli hanno mandato messaggi di odio. ” Bastardo”, cominciò una lettera. “Ho allenato 20 anni per arrivare alle Olimpiadi f – – – – – -. Sei venuto e hai rubato tutte le luci della ribalta. Sparisci e muori.”Edwards si scrolla di dosso le critiche. “Molti pensavano che avessi preso in giro questo sport”, dice Edwards. “Non l’ho fatto. Ero il migliore—anche se l’unico-saltatore che il mio paese aveva. Avevo il diritto di esserci.”
Edwards ha gareggiato per l’ultima volta sul circuito di Coppa del Mondo nel 1989; il mese scorso ha saltato—per la pura gioia di farlo—una gara juniores” Beat the Eagle ” in Baviera., Altri birdbrains britannici hanno cercato di seguire nel suo percorso di volo: Brian il Budgie, Simon il gabbiano, Vinnie l’Avvoltoio… “Nessuno è durato più di sei mesi”, dice l’Aquila. “Non si rendevano conto di quanto sforzo comporta il salto con gli sci.”
Il pubblico britannico rimane in Edwards’ thrall. “Per strada, sentirò,’ Hai fatto le Olimpiadi per me’, o ‘Amo quello che hai rappresentato.’Solo occasionalmente è ‘’ Eri un flop, un anche-ran, un perdente.'”
Rimbalzando sul suo divano, fa una rara incursione nell’introspezione. “Voglio che la mia vita vada avanti., D’altra parte, non posso dire di no alle offerte, non quando ricevo 50.000 sterline all’anno per essere Eddie the Eagle.”Di nuovo dondola avanti e indietro, abbracciandosi le ginocchia—e ride e ride e ride.