Gutenberg 1440 körül feltalálta nyomdáját; a modern papír lekvárt 1960 körül találták fel. A legtöbb év között, zavarás lehetetlen volt, mert nyomtatás történt egy lap egy időben. Hagyományos prések leeresztett tintával típusú rá egyes papírlapok; utóduk, a forgó dob, volt kézzel táplált. 1863-ban William Bullock feltaláló és újságszerkesztő létrehozta a Bullock Presst, amelyet egy több mérföld hosszú papírtekercs táplált., Bullock sajtója forradalmasította a nyomdaipart azáltal, hogy jelentősen növelte a nyomtatási sebességet. Sajnos 1867-ben Bullock lábát elkapta a sajtó; ez lett gangrenous, és meghalt. Vannak dugók rosszabb, mint a papír lekvárok.
a Bullock press volt az egyik első nyomtatott papírút, de a mai szabványok szerint az út egyszerű volt. A legösszetettebb lépés, a típus összetétele off-line volt; ha egy nyomtató meg akarta változtatni a típust, meg kellett állítania a sajtót, hogy visszaállítsa., A nyomtatás Szent Grálja—egy olyan papírút, amely beépítette az összetételt, így egymás után különböző oldalakat tudott előállítani—elképzelhetetlen maradt. Az irodákban való használatra szánt miniatűr sajtó létrehozása még vadabb álom volt.
a megoldás a Xerográfia volt, amelyet Chester Carlson, a Xerox fizikus társalapítója talált fel 1938-ban. A xerográfiában a statikus elektromosság gyorsan és pontosan manipulálja az elektrosztatikusan érzékeny porított tintát-más néven a festéket. Ahogy a “fénymásoló” kifejezés sugallja, a xerográfiai gép kevésbé hasonlít a hagyományos nyomtatóra, inkább egy sötétkamrára., Egy korai Xerox gép szükséges forgalomba egy eredeti alatt egy üvegtábla, fényvisszaverő fényt le rá egy statikusan feltöltött fényérzékeny lemez, a feltöltött lemez felhívni festék egy tálcát, át a tónusú képet sima papír, majd olvadó festék a papír egy miniatűr elektromos kemencében. (A lemez töltése és a sütő dingje, vagy a “fuser” között minden egyes példány elkészítése körülbelül három percet vett igénybe.) Az 1959-ben bevezetett Xerox 914 automatizálta ezt a folyamatot., Simogatta fülledt titkárnők a reklámok, hasonlított egy eszköz konzol az Enterprise Csillaghajó szállított egy tűzoltó készülék, abban az esetben a fűtési elemek állítsa be a papír égve; hét sima papír másolat / perc döcögött át a papír útját. 1960 és 1979 között a 914 mintegy negyvenmilliárd dollárt keresett a Xeroxnak—többek között a Rochesteri vállalati campus építését, valamint a személyi számítógép fejlesztésének megkezdését a kaliforniai Xerox PARC-ben. (A Xerox nem tudta kihasználni a P. C.-T., forradalom; nemrégiben a Fujifilm bejelentette, hogy többségi részesedést szerez a társaságban.) Ma, nem minden Xerox nyomtató xerográfiai; sok tinta-jets, ahol a munka átalakításával egy kép egy hullám, akkor a hullámforma, hogy ellenőrizzék a fúvóka. Szinte minden azonban kövesse a 914-es papírút sablonját: adagoló, nyomtató, fuser, stacker.
, “A papírt nem gyártják-feldolgozzák” – mondta Warner, miközben a fénymásolók között egy hatalmas Xerox bemutatóteremben ültünk Ruiz – szal és néhány más mérnökkel. “Az élő dolgokból – a fákból-származik, amelyek egyediek, csakúgy, mint az emberek egyediek.”Spanyolországban a papír eukaliptuszból készül; Kentuckyban, a déli fenyőből; északnyugaton, Douglas fenyőből. Ahhoz, hogy ezeket a fákat másolópapírrá alakítsa, először faforgácsokká kell alakítania őket, amelyeket ezután péppé törtek. A cellulóz fehérített, és végigfut a képernyőkön és a kémiai folyamatokon, amelyek eltávolítják a biológiai gunkot, amíg csak víz és farost marad., Az épület méretű papírmalmokban a rostot harmincöt mérföld / óra fordulatú görgőkre permetezik, amelyek negyven méter széles papírhengerekké préselik. Nem kell sok ahhoz, hogy megfordítsuk ezt a folyamatot. Amikor a papír túl nedves lesz, cseppfolyósodik; amikor túl száraz lesz, porrá morzsolódik.
egy papírlaphoz a papírút olyan, mint egy kemény iszap – egy többlépcsős akadálypálya, amelyet ellenséges körülmények között kell futtatni. Egy csipetnyi swagger, Warner végigsétált a papír utat egy Hulk, teherautó méretű iGen Nyomda (körülbelül egymillió dollár, százötven oldal percenként)., “Kezdjük azzal, hogy egy lapot szívunk le a kötegről vákuumadagolókkal” – mondta. “Akkor halad harminc méter utat ezer három száz ötven milliméter, másodpercenként, változó sebesség, irány a gyorsulás elérése 3g.” A xerográfiai nyomtatók, folytatta—kellett kiabálni felett a sajtó, vákuumszivattyúk, amely úgy hangzik, mint egy fénymásoló, de hangosabban—”a lap megbízott hatvan-öt száz volttal. Tintasugarakban folyadékba áztatják őket. Ezután meg kell tartanunk a képet a rázkódástól vagy a törléstől.,”Warner rámutatott a papírút hátuljára, ahol a fuser található: egy sor fekete Gumihenger, amelyet háromszáznyolcvanöt fokra melegítettek. “Olyan ez, mint egy inget egy régi mosógépen keresztül” – mondta, a kezével utánozva a mozgást. Később, ő adott nekem egy folyamatábra a nyomtatási folyamat; szerepelt egy rajzfilm egy papírlap, a szája Agape terror.
, “Minél egyenesebb az út, annál kisebb a valószínűsége a papír károsodásának” – magyarázta. Ezért a nyomda – nyomópapír utak általában vízszintesen terjednek. Az irodai nyomtatóknak kisebbnek kell lenniük, így útjaiknak vissza kell hajtaniuk magukat, így egy sor hajtű fordul. “Gondolj arra, hogy egy autóban vagy” – mondta Ruiz. “Minél több fordulatot vesz, annál valószínűbb, hogy balesetbe kerül.,”Az irodai nyomtatók” szűk sugara ” és más ijesztő követelményeik-csendesnek, olcsónak és alacsony fogyasztásúnak kell lenniük, és a “mester diplomák nélküli embereknek” képesnek kell lenniük arra, hogy megtisztítsák a dugóikat-Ruiz szülői kényeztetéssel megrázta a fejét. “Számunkra a kisebbek nagyobb kihívást jelentenek, mint a nagyobbak.”
a nyomdagépek tulajdonosai egzotikus ízekkel rendelkeznek: mágnesekre, alufóliára, szélvédő matricákra nyomtatnak. A Xerox vezetői arra ösztönzik a mérnököket, hogy alkalmazkodjanak az új típusú részvényekhez, amelyek új piacokat nyithatnak meg. De még a sima irodai papír is tele van rejtett veszélyekkel., A létesítményben egyes mérnökök a papír Kínzólabornak hívják-hivatalosan a Médiatechnikai Központ—Bruce Katz, egy puha beszédű papírtechnológus mikroszkópon keresztül megvizsgált néhány másolópapírt. “Egy papírlap széle valójában egy harmadik dimenzió” – mondta. Nagyított, a széle hasonlít egy havas hegység körülbelül négyezer hüvelyk vastag; a hó papírpor, készen arra, hogy sodródjon a nyomtató zavaró fogaskerekeibe. A drágább papír tisztábban hasad, egyenesebb élei kevesebb porképző felülettel rendelkeznek. (Ők is nagyobb valószínűséggel okoznak papírvágást.,)
“a papírok nem jönnek létre,” John Viavattine, a ” div ” vezetője a kínzólabor, said. Egyes készletek túlzott súrlódást okoznak; mások megduzzadnak a páratartalomban. (Általában a téli dzsemek gyakoribbak, mint a nyári dzsemek.) Az ugyanabból a negyven ream tekercsből vágott lapok minőségükben változhatnak. A tekercs közepén a papírszálak hajlamosak rendezett mátrixba rendezni magukat; közelebb a szélekhez, összezavarodnak., (“Gondoljunk csak a rönkökre, amelyek egy folyón mennek le; az áramlás a folyó szélein más, mint a közepén” – mondta Katz.) Melegítéskor a fa rostok összehúzódnak; a szépen elrendezett rostok mindkét dimenzióban egyenlően összehúzódnak, de a rosszul illesztett szálak egyenetlenül, göndörödést eredményeznek. A csapat a Papír Kínzás Labor utazik a világ körül, segít papírgyár javítja a termék, emelése, a minőségi nyomtató papír jelentős szerepet játszott a növekvő nyomtatási sebesség. Mégis, még a legmagasabb minőségű papírt is tönkreteheti a rossz “Papírkezelés”.,”A félig használt papírcsomag, amelyet ülni kell, nedves, göndör vagy száraz lesz,” szoros.”A halom köré dobott vagy halmokban tartott papírdarabok rejtett fürtöket fejleszthetnek ki, amelyek elakadásokhoz vezetnek.
egy Nosh nevű hip Rochester étteremben a viavattine egészen a fényig tartotta a menüt, hogy felmérje annak “flokkulációját” (azt a fokot, amelyre rostjai hirtelen összeakadtak). Ő indított egy mesés papír-jam háborús történet. “Megkértek, hogy menjek Chicagóba, hogy meglátogassam a Chicagói gyermekpályát” – mondta., “Ez volt a kilencvenes évek közepén, és egy értékesítési képviselő tette a nyomtatók – azt hiszem, voltak 400 sorozat – az egész bírósági rendszer. Az történt, hogy az ügyvédeknek bizonyos bírósági dokumentumokat bizonyos időn belül át kellett adniuk a védőügyvédeknek. Ellenkező esetben a vádlottat elengedték. Három esetből kettőt elvesztettek a papírzsemek miatt.”Megállt. “A három vádlott közül kettő eltűnt—kisétált az ajtón—a papír elakadása miatt!”
Ruiz mind lenyűgözöttnek, mind szkeptikusnak tűnt., “Tehát, csak azért, hogy megértsem—az ismételt dugók annyira késleltették a folyamatot, hogy -?”
“hogy háromból kettő késni fog, és a vádlottat elengedik!- Mondta Viavattine. “A probléma az volt, hogy valamilyen márkán kívüli, igazán down-in-the-guba papírt használtak.”
Ruiz a szemében csillogással fordult hozzám. “Papír lekvárok!”azt mondta. “Most már tudod, miért csökkent a bűnözési ráta Chicagóban.”