Ray Charles volt szegény, vak, újonnan árva kamasz élő Tampa, Florida, 1948-ban, amikor úgy döntött, hogy Seattle-be, veszi a várost, mert olyan volt, amilyen messze csak lehet, a hol volt. Csak két évig maradt, de ez idő alatt megszakította első lemezét, és elkezdte fejleszteni azt a műfajhajlító zenei stílust, amely nemzetközi csillaggá tenné. Charles gyakran beszélt Seattle, mint egy sarkalatos pont az ő hosszú és rendkívül sikeres karrier, mint egy énekes / dalszerző., “Sok nagyon jó baráttal találkoztam itt” – mondta az egyik interjúalanynak. “Tetszett a légkör. Az emberek barátságosak voltak, az emberek azonnal elvették hozzám. Seattle az a város, ahol az első lemezemet készítettem. És ha valaha is azt akarod mondani, hogy hol kezdtem, ezt kell mondanod” (MacDonald).
A létra alja
Ray Charles Robinson 1930.szeptember 23-án született a grúziai Albanyban, Aretha és Bailey Robinson első gyermekeként. Apja a vasútnál dolgozott, anyja mosott., A család szegényen indult, és így maradt a válság nehéz éveiben. – Még a többi feketéhez képest is-emlékezett vissza Charles -, a létra alján voltunk, mindenki másra nézve. Semmi alattunk, kivéve a földet” (Charles, 4).
a család a floridai Greenville-be költözött, amikor Charles néhány hónapos volt. Egy második gyermek hamarosan követte, George nevű fia. Bailey Robinson kicsit több lett, mint alkalmi látogató utána. “Az öregember nem volt része az életemnek” – írta Charles az 1978-as önéletrajzában. “…, az igazat megvallva, nem fogadnék sok pénzt, hogy ő és az anyám valaha is házasok voltak. Magas fickó volt … emlékszem rá. De alig volt körül ” (Charles, 4).
annak ellenére, hogy a szegénység, Charles emlékeztetett a korai gyermekkorban, mint egy boldog idő. Úgy érezte, hogy két nő szereti: az anyja, akit “anyának” nevezett, apja első felesége, egy nő, akit “anyának” nevezett.”Imádta az éneklést, amelyet vasárnap hallott a Shiloh baptista templomban. Mindenekelőtt, imádta a boogie-woogie dallamokat a Wylie Pitman nevű szomszéd tulajdonában lévő függőleges zongorán. “Zenével születtem magamban” – mondta., “És attól a pillanattól kezdve, amikor megtudtam, hogy zongorabillentyűket kell összetörni, elkezdtem őket mashing ’em, próbál hangot adni az érzésekből” (Charles, 8).
amikor öt éves volt, Charles tanúja volt öccse fulladásos halálának. A két fiú a kertben egy nagy fémkád közelében játszott, amelyet anyjuk ruhamosáshoz használt, amikor a négy éves George a szélére csúszott, és a szappanos vízbe került. Charles megpróbálta kihúzni, de a testvére-amelyet gyorsan súlyozott a nedves ruhája – túl nehéz volt. Charles futott bent, sikoltozva az anyja, de már túl késő volt., Ez volt az élet első nagy tragédiája, amely sok más bánatot okozott volna.
vakság
nem sokkal a fulladás után Charles elvesztette látását, nyilvánvalóan a kezeletlen glaukóma következtében. Hétéves korára teljesen megvakult. Az anyját azzal bízta meg, hogy felkészítse őt arra, hogy látás nélkül éljen. Rávette, hogy folytasson vizet a kútból, hozza be a tűzifát, és végezzen más munkákat, annak ellenére, hogy gyakran megbotlott és elesett. Lehet, hogy vak vagy, mondta neki, de nem vagy hülye; magadnak kell tenned a dolgokat, senki más nem fogja megtenni őket érted., “Hagyta, hogy barangoljak, hadd kövessem el a saját hibáimat, hadd fedezzem fel magamnak a világot” – írta (Charles, 6). Ebből alakult ki a vad függetlenség, valamint a képesség, hogy manőverezni olyan aprólékosan, hogy néhány ember, később az életében, kételkedett abban, hogy ő tényleg vak.
édesanyjának sikerült elfogadtatnia a Floridai Állami Siketek és vakok iskolájában (akkoriban vakok, Siketek és hülyék intézeteként ismert), St. Augustine – ban, Greenville-től 130 mérföldre délkeletre. Ott maradt nyolc évig, a nyári szabadsággal otthon., Megtanult Braille-írást olvasni, gépelni, kosarakat szőni, rádiókat és autókat javítani. Első ízben tanult zenét is, zongorát és egyéb hangszereket, többek között klarinétot és szaxofont tanult. Braille-írással tanult zenét olvasni és komponálni. Mindent játszott, Chopintól Art Tatum jazz zongoristáig. A rádióban swing, country-western és gospel zenét hallgatott.,
Charles később három szóval foglalta össze a vakság karrierjére gyakorolt hatását – “semmi, semmi, semmi” -, és rámutatott, hogy három éves korára elkezdett zenélni, amikor még láthatta, és hét éves kora után folytatta, amikor elvesztette a látását: “azt fogom tenni, amit egyébként is tenni fogok. Tehát a vakságnak semmi köze nem volt hozzá. Nem adott semmit. És nem kellett semmi ” (Pareles és Weinraub).
egyedül
Károly anyja nem sokkal 15. születésnapja előtt meghalt. Ez volt, írta később, életének legpusztítóbb tapasztalata., Úgy érezte ,hogy ” valóban elveszett gyermek.”Elhagyta az iskolát, és a közeli Jacksonville-be költözött, ahol egy ideig anyja egyik barátjával maradt. Zenészként próbált megélni, kis kombókban segédmunkásként dolgozott. “A munka nagyon ritka volt” – írta. “Lehet, hogy néhány éjszakát dolgozom, majd nem több két hétig vagy három hétig-amikor valami jött. Hit and miss, tényleg, ez volt az” (Charles, 26).
végül Tampába költözött. De úgy találta, hogy nehéz túlélni, mint egy zenész Floridában. Azt is nehezményezte, hogy másoknak dolgozik., Saját csapatot akart létrehozni, és új helyen akart új életet kezdeni. Túl megfélemlített, hogy megpróbálja New York vagy Chicago, megkérdezte egy barátja-gitáros Garcia “Gosady” McGee-melyik város a kontinentális Egyesült Államokban volt a legtávolabb Florida. McGee “vett egy térképet, és átment rajta, és ott ült Seattle északnyugati részén, és azt mondtam, hadd menjek oda, és lássam, mit tehetek” (MacDonald).
R. C. Robinson 1948 márciusában érkezett Seattle-be, egy ötnapos buszút után Tampából. Talált egy várost, ami volt, ahogy fogalmazott: “nagyon nyitott és füstös.,”A Pioneer téren és a központi területen élénk jazz-jelenet bontakozott ki, amelyet a Puget Sound hajógyárakban a jobs által rajzolt afroamerikaiak háborús beáramlása táplált. Több mint 30 éjszakai klub volt a Jackson Street környékén, éjjel-nappal nyitva. A klubokban a munkahelyekért folytatott verseny heves volt – mondta Charles Paul De Barros jazz-történésznek. “Sok macska elhagyta a fegyveres erők együtteseit , és nem hiszem, hogy azok a ruhák nem tudtak volna játszani” – mondta., “Sok zenész járta az utcákat, akik szétloccsantanák a segged a standról, ha fél esélyt adnál nekik” (de Barros, 151).
Sojourn in Seattle
fiatal kora ellenére Charles gyorsan megalapította magát a Seattle-i zenei közösségben. Napokon belül fellépett a Black Elks Clubban a Jackson Street 662-ben, zongorázott és trióban énekelt barátjával, McGee-vel, gitáron, és a helyi basszusgitáros, Milt Jarrett (néha Garred). Ők nevezték magukat a McSon triónak (a McGee-I “Mc” és a Robinson-I “son” után)., A trió “volt az első dolog, amit őszintén mondhattam, az enyém volt” – mondta Charles később.
a McSon trió azonban inkább Nat “King” Cole-hoz tartozott, mint Ray Charles-hoz. “Amikor Ray idejött, becsukhattad a szemed, és megesküdtél, hogy Nat King Cole énekel” – mondta Ernestine Anderson jazz-énekes, egy tinédzser, amikor Charles-szal találkozott Seattle-i tartózkodása alatt (Seattle Post-Intelligencer). Charles még nem tette saját bélyegét a zenéjére. Szándékosan utánozta Nat Cole-t, Charles Brownt és más népszerű művészeket., Később azt mondta, az öröksége felnövő szegény tette habozni, hogy dolgozzon a saját hang. “Sok munkát tudnék szerezni, úgy hangzik, mint Nat Cole” – mondta Terry Gross interjúkészítőnek. “Éjszakai klubokban dolgozhatnék. Meg tudtam élni a hangjával” (bruttó interjú).
Károly beköltözött egy kis lakásba a 20. sugárúton, és felszerelte a szükséges eszközökkel, beleértve egy elektromos zongorát és egy kombinált rádió/lemezjátszót. Saját maga vásárolt, saját ételeket főzött, saját mosodát készített., A függetlenség nagyon lenyűgözte a fiatal Quincy Jones, a másik tini zenei tehetség, aki megjelent az Elks Klubba, hogy nézd meg a pletykákat hallott arról, hogy “egy vak öreg”, aki “tépte a helyet, ő énekelt, játszott.”Ez volt, Jones írta önéletrajzában,” love at first instinct for both of us ” – a kezdete egy egész életen át tartó barátság és együttműködés (Jones, 86).
az akkor 15 éves Jones meglepődött, hogy a 17 éves Károlynak saját lakása, egy jól felszerelt bárja, három öltönye és egy csomó barátnője volt., Azt is csodálta, ahogy Charles figyelmen kívül hagyta vakságát. “Nézném, ahogy sétál az utcán bot vagy kutya nélkül, elkerülve a forgalmat … soha nem hiányzik egy lépés” – írta. “Olyan volt, mintha valaki elfelejtette volna elmondani Raynek, hogy vak. Valójában Ray soha nem viselkedett vakon, hacsak nem volt egy csinos lány körül, akkor ő lesz minden tehetetlen és szemtelen, nekimegy falak és ajtók ” (Jones, 86). Jones az ország egyik legsikeresebb zeneszerzője és producere lett., Munkássága három fontos albumon, a The Genius (1959), A Genius + Soul = Jazz (1961) és a Back on the Block (1989) Együttműködéseit tartalmazza.
Az 1940-es évek faji szempontból megosztott Seattle-ben a McSon trió fellépett a fehér közönség számára olyan helyszíneken, mint a Seattle Tennis Club, a Washingtoni Egyetem testvériségei, valamint az uptown ballrooms. Fekete közönségnek játszottak olyan after-hours klubokban, mint a Washington Social Club, A Black & Tan, a 908 klub, és a blues-orientált hintaszék, a 14., Népszerűségük révén rendszeres 15 perces helyet szereztek a KRSC rádióban. 1948 végén a csoport fellépett a KRSC-TV-n (a KING-TV elődje), Seattle egyik legkorábbi élő adásában. 18 éves korában Charles megszerezte első hírességét.
Rockin’ Chair Blues
A Hintaszéknél Charles találkozott Jack Lauderdale-vel, a Los Angeles-i lemezproducerrel. Ahogy Charles elmondta a történetet, ” Jack ott volt egy este, és hallott minket játszani. Azt mondta: “szeretnék aláírni nektek egy szerződést. Mit gondolsz erről?- Ó, ember, annyira izgatott voltam! ‘Wow!, Szerzünk egy lemezszerződést!”Nem volt semmi előleg vagy pénz elöl. A férfi csak annyit mondott nekem, hogy felvesz, és lesz egy slágerünk” (Charles, 18).
a trió a “Confession Blues” – t (Charles írta) és az “I Love You, I Love You” – t (barátja, Joe Lee Lawrence írta) egy kicsi, primitív Seattle-i stúdióban rögzítette. 1949 elején adták ki 78-asként , és a Maxin trió tagja lett., Elég tisztelettel eladta, hogy Lauderdale Los Angelesbe vitte a csoportot, hogy több más felvételt készítsen a Swingtime címkére, beleértve a “Rockin’ Chair Blues” – t, ” amely tiszteleg Charles Seattle-i napjainak. “Ha alacsonynak érzed magad, nem kell törődnöd a lelkeddel, csak fogd meg a KALAPOD, és kezdd a Rockin ‘Chair-t” – énekelte. A lemez 1949 végén jelent meg a “race records” (később Rhythm and Blues) slágerlistáján.
Charles 1950-ben visszatért Los Angelesbe, hogy felvegye a “Baby Let me Hold Your Hand” – t, olyan zenészekkel dolgozva, akik Nat Cole-lal játszottak., Ekkorra “Ray Charles, a vak éneklés szenzációja” címet kapta.”Ejtette a vezetéknevét, részben a boxer, Sugar Ray Robinson tiszteletére, részben annak érdekében, hogy saját személyként határozza meg magát-nem Nat Cole klón. “Egy reggel felébredtem, és elkezdtem gondolkodni: senki sem tudja a nevemet” – mondta. “Mindenki Hey kid-nek hív … úgy beszélsz, mint Nat Cole.”Mindig az volt” Hé kölyök.”Elkezdtem azt mondani magamnak,” anyád mindig azt mondta, hogy légy önmagad, és magadnak kell lenned, ha ebben az üzletben akarsz lenni”” (bruttó interjú).,
Charles Seattle-i éveinek egy másik öröksége a heroinfüggőség volt. Önéletrajzában nyíltan beszélt függőségéről. Úgy kezdődött, mondta, a vágy, hogy mind utánozni idősebb zenészek bizonyítani függetlenségét. Bár nem töltött le hosszabb börtönbüntetést, 1955-ben, 1961-ben és 1965-ben kábítószer birtoklása miatt letartóztatták. Harmadik letartóztatása után egy kaliforniai szanatóriumba jelentkezett, hogy megrugdossa 17 éves szokását, és egy évig nem lépett fel, ez az egyetlen szünet hosszú karrierje során.,
az úton
Charles 1950-ben elhagyta Seattle-t, és Lowell Fulson bluesgitárossal kezdett turnézni. “Egy nap felébredtünk, és R. C. Itt volt” – mondta Ernestine Anderson, aki időnként Charles-szal énekelt a Seattle-i klubokban. “Nem tudtuk, honnan jött, vagy hogyan került ide. Így ment el. Egy nap felébredtünk, és nem Ray” (Seattle Post-Intelligencer).
a következő években folytatta stílusának finomítását, a blues és a gospel, a bebop és a swing összeolvasztásával. Bejárta a nyugati partot és az egész déli partot., A menetrend tartotta az úton az év nagy részében – a rend, hogy ő továbbra is több mint fél évszázada. Még mindig sikerült megtalálnia a stúdióidőt, bár gyakran az út mentén rádióállomásokon volt.
miután 1952-ben aláírt az Atlantic Records-hoz, meggyőzte a kiadót, hogy hagyja, hogy felvegye a turné zenekarával. Első országos slágerét, az “I’ ve Got a Woman”-t 1954-ben vették fel egy atlantai rádióállomás stúdiójában, hétrészes zenekarával., Ez jelezte, hogy mi lett a klasszikus Ray Charles-bluesy, gyengéd, nyers, intenzív, keveréke a világi (jazz), a szent (evangélium). A lemezt egy sor más gospel-tinged sláger követte, köztük a ” Fulladj a Könnyeimbe “és a” Halleluja I Love Her So.”
Az 1950-es évek közepén Charles kibővítette zenekarát, hogy magában foglalja a női biztonsági aláírók (a Raelettes) csoportját, akik evangéliumszerű válaszokat adtak mély, raspy baritonjára. Zenéjének állandó részévé váltak-és utaltak a nőkkel való néha ingatag kapcsolataira is.,
Az 1950-es és 1960-as években az úton Károly gyakran találkozott ugyanolyan szegregációval, mint délen. Afroamerikaiként a Hilton vagy a Sheraton helyett lakóházakban maradt; meg kellett győződnie arról, hogy a zenekar megállt egy benzinkútnál, ahol pihenőhelyek voltak a “színes” számára; éttermekben, néha a hátsó ajtóhoz kellett mennie szendvics helyett meleg étkezés helyett az étkezőben. Évekkel később azt mondaná, hogy a rasszizmus ugyanúgy érintette őt, mint bármely más fekete ember abban az időben., “Amit a mai napig nem értettem, az az volt, hogy a fehér emberek hogyan szakácsolhatnak nekik feketéket, főzhetnek nekik, de nem engedték, hogy velük üljenek az asztalnál” – mondta. “Hogy lehet, hogy annyira nem kedvelsz valakit, hogy szakács legyen neked? Ha nem kedvelek valakit, nem főzöl nekem semmit” (Pareles és Weinraub).
the Genius of Soul
Charles lett hiteles csillag a 1959 kiadás ” mit mondtam.”A lemez a szokásos két és félperces formát törte meg egy rádiós dalhoz, bővített” call and response ” refrénjével és improvizációs stílusával., Ezt követte a következő évben Hoagy Carmichael “Georgia on My Mind” című dalának egy változata, egy édes ballada húrokkal és énekkarral. A dal Charles sokoldalúságát és Dél iránti szeretetét mutatta be. 1979-ben Grúzia állam hivatalos himnuszává vált.
Ő elágazó ki más zenei műfajok, az 1960-1970-es években, beleértve a country-western (“csalóka Szív”, meg hogy “nem Tudok többé Szeretni, hogy” mindkettő megjelent 1962); közép-of-the-road pop (“Te Vagy A Napfény,” 1962); valamint a Brit pop (felszabadító egy változata a Beatles “Eleanor Rigby” 1968-ban)., Ugyanakkor továbbra is tiszteletben tartotta a jazz gyökereit. Elutasította a kategorizálást. Néhány rajongóját összezavarta azzal, hogy 1972-ben elfogadta az “America the Beautiful” előadásának meghívását Richard Nixon elnök számára, de a dal az egyik szabványává vált (1984-ben ismét a Republikánus Nemzeti kongresszuson énekelte). A jazzből, a gospel-ból, a blues-ból és a country-ból rajzolva olyan folyót hozott létre, amelyben csak ő tudott navigálni.
Patrick Macdonald zenekritikus Charles-t először a “lélek” szó használatával írja le zenei stílusát. Frank Sinatra, Charles volt ” a zseni.,”Quincy Jones összerakta a kettőt, és Károlynak nevezte a lélek zsenialitását.”
nehéz lehet. Néha kemény volt a zenekar tagjaival és háttérénekeseivel. Magánélete-ahogy a New York Times finoman fogalmazott – “bonyolult” volt (Pareles és Weinraub). Kétszer elvált, és 12 gyermeke született. Mégis, szinte élete végéig tökéletes előadó maradt., Több mint 60 albumot készített, 12 Grammy-díjat nyert (köztük egyet az “A Song for You” 1993-ban), és számos kitüntetést szerzett, többek között 1986-ban a Rock ‘N’ Roll Hall of Fame-be, 1993-ban pedig a Presidential Medal for the Arts-be. Az út mentén, ő befolyásolta generációk énekesek, a Sinatra Elvis Billy Joel.
Charles 2004.június 10-én a kaliforniai Beverly Hills-i otthonában halt meg májbetegségben. 73 éves volt. Nemrég felépült a csípőprotézis-műtétből, és azt tervezte, hogy júniusban folytatja turnéját, amikor megbetegedett., Korábban befejezte utolsó albumának, A Norah Jones, B. B. King, Willie Nelson, Bonnie Raitt, James Taylor és mások duettjeinek gyűjteményét. Az album 2004. augusztus 31-én jelent meg, Genius Loves Company néven. Ez söpört a Grammy 2005-ben, nyolc díjat nyert, beleértve Album Of The Year.
az életét elsősorban annak példájaként látta, amit bárki elérhet. “Szeretném, ha az emberek tudnák, hogy sok olyan csapásból felépülhet, amelyet az életedben lehet, ha továbbra is megnyomja”-mondta az egyik interjúalanynak. , “Más szavakkal, nem adod fel csak azért, mert néhányszor leütnek” (Kahn interjú).
halála felszabadított egy sor adót, beleértve ezt Ernestine Anderson-tól: “az istenek mosolyogtak ránk, amikor Seattle-be jött” (MacDonald).