Ray Charles era un adolescente pobre, ciego y recién huérfano que vivía en Tampa, Florida, en 1948 cuando decidió mudarse a Seattle, eligiendo la ciudad porque estaba lo más lejos que podía llegar de donde estaba. Se quedó solo dos años, pero durante ese tiempo grabó su primer disco y comenzó a desarrollar el estilo musical que lo convertiría en una estrella internacional. Charles a menudo hablaba de Seattle como un punto crucial en su larga y exitosa carrera como cantante/compositor., «Conocí a muchos amigos muy buenos aquí», le dijo a un entrevistador. «Me gustó el ambiente. La gente era amable, la gente me tomó de inmediato. Seattle es la ciudad donde hice mi primer disco. Y si alguna vez quieres decir dónde empecé, tienes que decir eso» (MacDonald).Ray Charles Robinson nació el 23 de septiembre de 1930 en Albany, Georgia, el primer hijo de Aretha y Bailey Robinson. Su padre trabajaba de vez en cuando para los ferrocarriles; su madre se ocupaba de la lavandería., La familia comenzó siendo pobre y se mantuvo así durante los duros años de la depresión. «Incluso en comparación con otros negros», recordó Charles, » estábamos en la parte inferior de la escalera mirando a todos los demás. Nada debajo de nosotros excepto el suelo » (Charles, 4).
La familia se mudó a Greenville, Florida, cuando Charles tenía unos meses de edad. Un segundo hijo pronto le siguió, un hijo llamado George. Bailey Robinson se convirtió en poco más que un visitante ocasional después de eso. «El viejo no era parte de mi vida», escribió Charles en su autobiografía de 1978. «…, a decir verdad, no apostaría mucho dinero a que él y mi madre se casaron. Era un tipo alto remember lo recuerdo. Pero casi nunca estaba cerca » (Charles, 4).
a pesar de la pobreza, Charles recordó su primera infancia como un momento feliz. Se sintió amado por dos mujeres: su madre, a quien llamó «mamá», y la primera esposa de su padre, una mujer a la que llamó «madre».»Le encantaba el canto que escuchaba los domingos en la Iglesia Bautista de Shiloh. Por encima de todo, le encantaba elegir canciones de boogie-woogie en el piano vertical propiedad de un vecino llamado Wylie Pitman. «Nací con música dentro de mí», dijo., «Y desde el momento en que aprendí que había teclas de piano para ser trituradas, empecé a machacarlas, tratando de hacer sonidos a partir de sentimientos» (Charles, 8).
Cuando tenía unos cinco años, Charles fue testigo de la muerte ahogada de su hermano menor. Los dos niños habían estado en el patio trasero jugando cerca de una gran bañera de metal que su madre usaba para lavar la ropa cuando George, de cuatro años, se deslizó por el borde y se metió en el agua jabonosa. Charles trató de sacarlo, pero su hermano weighted rápidamente agobiado por su ropa mojada was era demasiado pesado. Charles corrió dentro, gritando por su madre, pero era demasiado tarde., Fue la primera gran tragedia en una vida que tendría muchas otras penas.no mucho después del ahogamiento, Charles comenzó a perder la visión, aparentemente como resultado de un glaucoma no tratado. Estaba completamente ciego cuando tenía siete años. Le dio crédito a su madre por prepararlo para vivir sin vista. Ella le hizo seguir sacando agua del pozo, traer la leña y hacer otras tareas, a pesar de que a menudo tropezaba y caía. Puede que seas ciego, le dijo, pero no eres estúpido; tienes que hacer cosas por ti mismo, nadie más las hará por ti., «Ella me dejó vagar, me dejó cometer mis propios errores, me dejó descubrir el mundo por mí mismo», escribió (Charles, 6). A partir de esto desarrolló una independencia feroz y la capacidad de maniobrar tan hábilmente que algunas personas, más tarde en su vida, dudaron de que él era realmente ciego.
Su madre logró que lo aceptaran como estudiante de caridad en la Florida State School for the Deaf and the Blind (conocida en ese momento como el Institute for the Blind, deaf and Dumb), en St.Augustine, a unas 130 millas al sureste de Greenville. Se quedó allí durante ocho años, con tiempo libre para veranos en casa., Aprendió a leer Braille, a escribir, a tejer cestas y a reparar radios y automóviles. También estudió música formalmente por primera vez, dominando el piano y otros instrumentos, incluyendo clarinete y saxofón. Aprendió a leer y componer música en Braille. Tocaba de todo, desde Chopin hasta el pianista de jazz Art Tatum. En la radio escuchaba swing, country-western y gospel.,
Charles más tarde resumió el efecto de la ceguera en su carrera con tres palabras Nothing «nada, Nada, nada» and y señaló que había comenzado a tocar música a la edad de tres años, cuando todavía podía ver, y continuó después de los siete años, cuando perdió la vista: «iba a hacer lo que iba a hacer de todos modos. Así que la ceguera no tenía nada que ver con eso. No me dio nada. Y no tomó nada» (Pareles y Weinraub).
por su cuenta la madre de Charles murió poco antes de cumplir 15 años. Fue, escribió más tarde, la experiencia más devastadora de su vida., Se sentía como » verdaderamente un niño perdido. Dejó la escuela y se mudó a la cercana Jacksonville, donde se quedó por un tiempo con una de las amigas de su madre. Comenzó a tratar de ganarse la vida como músico, trabajando como acompañante en pequeños combos. «El trabajo era muy escaso», escribió. «Podría trabajar un par de noches y luego no más por dos o tres semanas whenever cada vez que llegara algo. Hit and miss, really, that’s what it was » (Charles, 26).
Finalmente, se trasladó a Tampa. Pero le resultó difícil sobrevivir como músico en Florida. También le molestaba trabajar para otras personas., Él quería formar su propio grupo, y hacer un nuevo comienzo en un nuevo lugar. Demasiado intimidado para probar Nueva York o Chicago, le preguntó a un amigo, el guitarrista García» Gosady » McGee, qué ciudad de los Estados Unidos continentales estaba más lejos de Florida. McGee «tomó un mapa y fue en diagonal a través de él, y había Seattle sentado en el noroeste, y le dije que me deje ir allí y ver lo que puedo hacer» (MacDonald).
R. C. Robinson llegó a Seattle en marzo de 1948, después de un viaje de cinco días en autobús desde Tampa. Encontró una ciudad que era, como él dijo, «realmente abierta y humeante.,»Una vibrante escena de jazz había surgido en Pioneer Square y en el área Central, nutrida por una afluencia de afroamericanos en tiempos de guerra atraídos por trabajos en los astilleros de Puget Sound. Había más de 30 clubes nocturnos en el área alrededor de Jackson Street, abiertos todas las horas del día y de la noche. La competencia por los puestos de trabajo en los clubes era feroz, Charles le dijo al historiador del jazz Paul de Barros. «Muchos gatos acababan de dejar las bandas de las Fuerzas Armadas and y no creo que esos atuendos no pudieran tocar», dijo., «Había muchos músicos deambulando por las calles que te volarían el culo del estrado si les dieras la mitad de la oportunidad» (de Barros, 151).
estancia en Seattle
A pesar de su juventud, Charles rápidamente se estableció en la comunidad musical de Seattle. En pocos días, había ganado un concierto en el Black Elks Club en 662 Jackson Street, tocando el piano y cantando en un trío con su amigo McGee, en la guitarra, y el bajista local Milt Jarrett (a veces escrito Garred). Se llamaban a sí mismos el trío McSon (por el «Mc» en McGee y el «son» en Robinson)., El trío «fue lo primero que tuve que honestamente podría decir que era mío», dijo Charles más tarde.
sin embargo, el trío McSon pertenecía más a Nat «King» Cole que a Ray Charles. «Cuando Ray vino aquí, podrías cerrar los ojos y jurarías que Nat King Cole estaba cantando», dijo la vocalista de jazz Ernestine Anderson, una adolescente cuando conoció a Charles durante su estadía en Seattle (Seattle Post-Intelligencer). Charles aún no había puesto su propio sello en su música. Imitó deliberadamente a Nat Cole, Charles Brown y otros artistas populares., Más tarde dijo que el legado de crecer pobre le hizo dudar en desarrollar su propio sonido. «Podría conseguir mucho trabajo sonando como Nat Cole», le dijo al entrevistador Terry Gross. «Podría trabajar en clubes nocturnos. Podría ganarme la vida con su sonido » (Entrevista Gross).
Charles se mudó a un pequeño apartamento en la Avenida 20 y lo equipó con lo esencial, incluido un piano eléctrico y una combinación de radio y tocadiscos. Compraba por su cuenta, cocinaba sus propias comidas, lavaba su propia ropa., Su independencia impresionó mucho al joven Quincy Jones, otro prodigio musical adolescente, que se presentó en el Elks Club una noche para comprobar los rumores que había escuchado sobre » un tipo ciego «que estaba» destrozando el lugar con su canto y su juego. Fue, escribió Jones en su autobiografía, «love at first instinct for both of us» the El comienzo de una amistad y colaboración de por vida (Jones, 86).Jones, entonces de 15 años, se sorprendió de que Charles, de 17 años, tuviera su propio apartamento, un bar bien surtido, tres trajes y un grupo de novias., También se maravilló de la forma en que Carlos ignoró su ceguera. «Lo veía cruzar la calle sin bastón ni perro, esquivando el tráfico … nunca falta un paso», escribió. «Fue como si alguien olvidara decirle a Ray que era ciego. De hecho, Ray nunca actuó ciego a menos que hubiera una chica bonita alrededor, entonces se quedaba indefenso y sin vista, chocando contra paredes y puertas » (Jones, 86). Jones se convirtió en uno de los compositores y productores más exitosos del país., Su cuerpo de trabajo incluye colaboraciones con Charles en tres álbumes importantes: The Genius (1959), Genius + Soul = Jazz (1961), y Back on the Block (1989).
en la Seattle racialmente dividida de la década de 1940, el trío McSon tocaba conciertos para audiencias blancas en lugares como el Seattle Tennis Club, fraternidades de la Universidad de Washington y salones de baile uptown. Tocaron para el público negro en clubes después de horas como el Washington Social Club, The Black & Tan, the 908 Club, y The blues-oriented Rocking Chair, en la calle 14 justo al lado de Yesler., Su popularidad les ganó un lugar regular de 15 minutos en la radio KRSC. A finales de 1948, el grupo actuó en KRSC-TV (predecesor de KING-TV), en una de las primeras transmisiones en vivo en Seattle. A los 18 años, Charles estaba recibiendo su primera muestra de celebridad.
Rockin’ Chair Blues
Fue en The Rocking Chair donde Charles conoció a Jack Lauderdale, un productor discográfico de los Ángeles. Como Charles contó la historia, » Jack estuvo allí una noche y nos escuchó tocar. Me dijo: ‘Me gustaría firmar un contrato con ustedes. ¿Qué pensarías de eso?’¡Oh, hombre, estaba tan emocionada! ‘Wow!, ¡Vamos a conseguir un contrato discográfico! No había nada sobre ningún adelanto o dinero por adelantado. Todo lo que el hombre me dijo fue que me iba a grabar, y tendríamos un éxito » (Charles, 18).
El trío grabó » Confession Blues «(escrito por Charles) y» I Love You, I Love You » (escrito por su amigo, Joe Lee Lawrence) en un pequeño y primitivo Estudio de Seattle. Fue lanzado como un 78 a principios de 1949 credited acreditado al trío Maxin., Se vendió lo suficientemente respetable que Lauderdale llevó al grupo a los Ángeles para hacer varias otras grabaciones para el sello Swingtime, incluyendo «Rockin’ Chair Blues», que rinde homenaje a los días de Seattle de Charles. «Si usted está feelin’ abajo, no tienen un alma para cuidar, solo agarra tu sombrero y empezar a la Rockin’ silla, » él cantó. El disco fue un éxito en las listas de» race records » (más tarde llamado Rhythm and Blues) a finales de 1949.
Charles regresó a Los Ángeles en 1950 para grabar «Baby Let Me Hold Your Hand», trabajando con músicos que habían tocado con Nat Cole., En ese momento, fue anunciado como » Ray Charles, the blind singing sensation.»Había dejado caer su apellido, en parte en deferencia al boxeador, Sugar Ray Robinson, y en parte en un esfuerzo por definirse a sí mismo como su propia persona not no un clon de Nat Cole. «Me desperté una mañana y empecé a pensar: nadie sabe mi nombre», dijo. «Todo el mundo me llama ‘Hey kid sound suenas como Nat Cole.»Siempre fue» Hey chico.’Empecé a decirme a mí mismo, ‘tu mamá siempre te dijo que fueras tú mismo y tienes que ser tú mismo si quieres hacerlo en este negocio ‘» (Entrevista Gross).,
otro legado de los años de Charles en Seattle fue la adicción a la heroína. Habló abiertamente de su adicción en su autobiografía. Comenzó, dijo, con el deseo de emular a los músicos más viejos y demostrar su independencia. Aunque nunca cumplió una sentencia de cárcel extendida, fue arrestado por posesión de narcóticos en 1955, 1961 y 1965. Después de su tercer arresto, se registró en un sanatorio de California para dejar su hábito de 17 años y dejó de actuar durante un año, el único descanso durante su larga carrera.,
On the Road
Charles dejó Seattle en 1950 y comenzó a girar con el guitarrista de blues Lowell Fulson. «Nos despertamos un día y R. C. estaba aquí», dijo Ernestine Anderson, quien ocasionalmente cantaba con Charles en los clubes de Seattle. «No sabíamos de dónde venía ni cómo llegó hasta aquí. Así es como se fue. Nos despertamos un día y no Ray » (Seattle Post-Intelligencer).
continuó refinando su estilo durante los próximos años, fusionando blues y gospel, bebop y swing. Recorrió la costa oeste y el sur., Su horario lo mantuvo en la carretera durante gran parte del año, un régimen que continuó durante más de medio siglo. Todavía logró encontrar tiempo de estudio, aunque a menudo estaba en las estaciones de radio en el camino.
después de firmar con Atlantic Records en 1952, persuadió al sello para que lo dejara grabar con su banda de gira. Su primer éxito nacional, «i’ve Got a Woman», fue grabado en 1954 en un estudio de una estación de radio en Atlanta con su banda de siete piezas., Marcó el surgimiento de lo que se convirtió en el clásico Ray Charles – Blues, tierno, crudo, intenso, una mezcla de lo secular (jazz) y lo sagrado (gospel). El disco fue seguido por una serie de otros éxitos con tintes evangélicos, incluyendo «Drown in My Tears» y «Hallelujah I Love Her So.
a mediados de la década de 1950, Charles expandió su banda para incluir a un grupo de mujeres firmantes de respaldo (the Raelettes), que proporcionaron respuestas evangélicas a su barítono profundo y rasposo. Se convirtieron en una parte permanente de su música also y también insinuaron sus relaciones a veces volátiles con las mujeres.,
en la carretera en las décadas de 1950 y 1960, Charles a menudo se encontró con el mismo tipo de segregación con la que había crecido en el sur. Como afroamericano, se quedaba en casas de huéspedes en lugar del Hilton o el Sheraton; tenía que asegurarse de que la banda se detuviera en una gasolinera que tenía baños para «de color»; en los restaurantes, a veces tenía que ir a la puerta trasera por un sándwich en lugar de una comida caliente en el comedor. Años más tarde diría que el racismo le afectaba al igual que a cualquier otra persona negra en ese momento., «Lo que nunca entendí hasta el día de hoy, hasta el día de hoy, fue cómo los blancos podían hacer que los negros cocinaran para ellos, prepararan sus comidas, pero no los dejaban sentarse a la mesa con ellos», dijo. «¿Cómo puedes disgustarte tanto y hacer que cocinen para ti? Dispara, si no me gusta alguien que no está cocinando nada para mí, nunca » (Pareles y Weinraub).
El Genio del Soul
Charles se convirtió en una estrella certificada con el lanzamiento de 1959 de » What’D I Say. El récord rompió el molde habitual de dos minutos y medio para una canción de radio, con su coro extendido de «llamada y respuesta» y estilo de improvisación., Fue seguido al año siguiente por una versión de «Georgia on My Mind» de Hoagy Carmichael, una dulce balada con cuerdas y un coro vocal. La canción demostró la versatilidad de Charles y su amor por el sur. En 1979, se convirtió en el himno oficial del Estado de Georgia.
se expandió a otros géneros musicales en las décadas de 1960 y 1970, incluyendo country-and-western («Your Cheatin’ Heart» y «I Can’t Stop Loving You,» ambos lanzados en 1962); middle-of-the-road pop («You Are My Sunshine,» 1962); y British pop (lanzando una versión de «Eleanor Rigby» de The Beatles en 1968)., Al mismo tiempo, continuó rindiendo homenaje a sus raíces en el jazz. Se negó a categorizar. Confundió a algunos de sus fans al aceptar una invitación para interpretar «America The Beautiful» para el presidente Richard Nixon en 1972, pero la canción se convirtió en uno de sus estándares (la cantó de nuevo en la Convención Nacional Republicana en 1984). Inspirándose en el jazz, el gospel, el blues y el country, creó un río que solo él podía navegar.
El crítico musical Patrick Macdonald acredita a Charles con el primer uso de la palabra «Soul» para describir su estilo de música. Para Frank Sinatra, Charles era » el genio.,»Quincy Jones juntó los dos y llamó a Charles «El Genio del alma».»podría ser difícil. A veces era duro con los miembros de su banda y cantantes de fondo. Su vida privada era, como el New York Times delicadamente dijo, «complicada» (Pareles y Weinraub). Se divorció dos veces y tuvo 12 hijos. Sin embargo, siguió siendo un artista consumado casi hasta el final de su vida., Hizo más de 60 álbumes, ganó 12 Grammys (incluyendo uno por «A Song for You» en 1993), y ganó una serie de honores, incluyendo la inducción en el Rock ‘N’ Roll Hall of Fame en 1986 y la Medalla Presidencial para las Artes en 1993. A lo largo del camino, influyó en generaciones de cantantes, desde Sinatra hasta Elvis y Billy Joel.
Charles murió en su casa en Beverly Hills, California, el 10 de junio de 2004, de enfermedad hepática. Tenía 73 años. Recientemente se había recuperado de la cirugía de reemplazo de cadera y había planeado reanudar la gira en junio cuando se enfermó., Anteriormente, había completado el trabajo en su último álbum, una colección de duetos con Norah Jones, B. B. King, Willie Nelson, Bonnie Raitt, James Taylor, y otros. El álbum fue lanzado el 31 de agosto de 2004, bajo el título Genius Loves Company. Barrió los Grammys en 2005, ganando ocho premios, incluyendo Álbum del año.vio su vida principalmente como un ejemplo de lo que cualquiera puede lograr. «Me gustaría que la gente supiera que puedes recuperarte de muchas adversidades que podrías tener en tu vida si sigues presionando», le dijo a un entrevistador., «En otras palabras, no te rindes solo porque te golpean un par de veces» (entrevista de Kahn).
su muerte desató un torrente de tributos, incluyendo este de Ernestine Anderson:» the gods were smiling on us when he came to Seattle » (MacDonald).