«todos los días hay algo», dijo la Sra. Davis, quien desarrolló su afecto por los espacios reducidos mientras trabajaba en las cabinas de peaje de un puente de Staten Island. Su última emergencia fue en realidad bastante típica: la extracción de un conductor que estaba atrapado detrás de su volante. «Un autobús se topó con él,» recordó casi con cariño. Se encogió de hombros, y luego se quitó vagamente el uniforme de pelusa.,
su espacio de trabajo-ocho escalones de largo y tan ancho como una extensión de sus brazos está lo suficientemente retirado tanto de la entrada como de la salida del túnel que solo se ven los vehículos que pasan. Esos zumban con el nauseabundo zumbido de una mosca en una lata de sopa. El aire huele tóxico, como una caja de virutas de pintura con plomo. La única vista, más allá del tráfico, es el pozo madre del escape de los automóviles que se ha manchado a través de las paredes.
«es primitivo, pero nos las arreglamos», dijo la Sra. Davis, que trabaja ocho horas al día con descansos regulares de una hora para necesidades como oxígeno y almuerzo., Ella es transportada a su destino en un suburbio blanco gigante propiedad de su empleador, la Autoridad Portuaria de Nueva York y Nueva Jersey. El suburbano se detiene brevemente, el tráfico se detiene detrás de él, y la Sra. Davis, por lo general con no más que un periódico, le ofrece a su jefe un buen día y se apresura.
su cabina es como una captura de pantalla de la pesadilla de un claustrofóbico: un ataúd acristalado donde los pisos son de concreto y horriblemente hábiles para contener el frío. Una silla Murphy de metal se extiende desde la pared con el único deseo de atacar las nalgas de la niñera., Una novela rusa o una imaginación salvaje es aconsejable; los bocadillos que contienen carne claramente no lo son.
y, sin embargo, la Sra. Davis se sienta aquí todos los días, de 6 A.M. A 2 p. m. o de 2 a 10 p. m. el aburrimiento y los humos de gas se alivian con poca frecuencia por accidentes importantes. Pero los momentos más molestos tenderán a ocurrir en el aire más fresco.