Gutenberg vynalezl svůj tiskový lis kolem roku 1440; moderní papírový džem byl vynalezen kolem roku 1960. Během většiny let mezi tím, rušení bylo nemožné, protože tisk byl prováděn jeden list najednou. Tradiční lisy snížily inkoustový typ na jednotlivé listy papíru; jejich nástupce, rotační buben, byl ručně napájen. V roce 1863 vytvořil vynálezce a redaktor novin jménem William Bullock Bullock press, který byl napájen jediným kotoučem papíru dlouhým několik kilometrů., Bullock je tisk revoluci polygrafický průmysl výrazně zvýšení rychlosti tisku. Bohužel, v roce 1867 Bullock noha byla chycena v tisku; to se stalo gangrenous, a zemřel. Existují džemy horší než papírové džemy.
Bullock press byl jedním z prvních lisů s papírovou cestou, ale podle dnešních standardů byla jeho cesta jednoduchá. Nejsložitější krok, složení typu, se stal off-line; pokud tiskárna chtěla změnit typ, musel zastavit tisk, aby ji resetoval., Svatý grál tisku – papírová cesta, která obsahovala kompozici, a tak mohla vytvářet různé stránky, jeden po druhém—zůstal nepředstavitelný. Vytvoření miniaturního lisu pro použití v kancelářích bylo ještě divočejším snem.
řešením byla xerografie, vynalezená Chesterem Carlsonem, spoluzakladatelem fyzika Xerox, v roce 1938. V xerografii statická elektřina rychle a přesně manipuluje s elektrostaticky citlivým práškovým inkoustem-aka tonerem. Jak naznačuje termín „kopírka“, xerografický stroj je méně jako tradiční tiskárna a spíše jako temná komora., Pomocí raném Xerox stroje požadované umístění pod původní skla, odrážející světlo z ní na staticky nabité fotocitlivé desky, pomocí nabité desky kreslit toner ze zásobníku, přenos tónovaný obrázek na obyčejný papír, a pak se taví toner na papír miniaturní elektrická trouba. (Mezi nabíjením desky a ding trouby, nebo „fuser“, každá kopie trvala asi tři minuty.) Xerox 914, zavedený v roce 1959, automatizoval tento proces., Pohladil smyslný sekretářky v reklamách, to připomínal nástroj konzoly z hvězdné Lodi Enterprise a dodávány s hasicím přístrojem, v případě jeho topné prvky nastavení papíru vystoupit; sedm obyčejný papír kopií za minutu valil přes jeho dráhy papíru. Mezi roky 1960 a 1979, 914 získal Xerox kolem čtyřiceti miliard dolarů financování, mimo jiné, výstavbu firemního areálu v Rochester, a skok-začíná rozvoj osobní počítač, v Xerox PARC, v Kalifornii. (Xerox nedokázal využít P. C., nedávno Fujifilm oznámil plány na získání většinového podílu ve společnosti.) Dnes nejsou všechny tiskárny Xerox Xerox xerografické; mnoho z nich jsou inkoustové trysky, které pracují přeměnou obrazu na průběh a poté pomocí křivky ovládají inkoustovou trysku. Téměř všichni se však řídí šablonou papírové cesty 914: podavač, tiskárna, fuser, Stohovač.
Džemy vyjít z elementární zápas mezi přirozenou a mechanickou., „Papír není vyroben—to je zpracované,“ Warner řekl, jak jsme se loudal mezi kopírky v obrovské Xerox showroom s Ruizem a několik dalších inženýrů. „Pochází z živých věcí-stromů-které jsou jedinečné, stejně jako lidé jsou jedineční.“Ve Španělsku je papír vyroben z eukalyptu; v Kentucky, z Jižní borovice;na severozápadě, z jedle Douglas. Chcete-li tyto stromy přeměnit na kopírovací papír, musíte je nejprve proměnit v dřevní štěpky, které se pak rozdrtí na buničinu. Buničina je bělena, a běh přes obrazovky a chemické procesy, které odstraňují biologické svinstvo, dokud pouze vodu a dřevní vlákna zůstanou., V budově-velikost papíru, mlýny, vláken se stříká na válečky soustružení třicet pět mil za hodinu, což stiskněte jej do tukových válců papíru čtyřicet balíků široký. Zvrátit tento proces netrvá dlouho. Když je papír příliš mokrý, zkapalňuje; když je příliš suchý, rozpadá se na prach.
na list papíru je papírová cesta jako tvrdý bahno-vícestupňová překážková dráha, která musí být spuštěna v nepřátelských podmínkách. S nádechem naparování, Warner šel mi přes papír cesty mohutný, truck-velikost iGen knihtisku (kolem milionu dolarů a sto padesát stránek za minutu)., „Začneme tím, že vysajeme list ze zásobníku vakuovými podavači,“ řekla. „Pak to cestuje podél třicet metrů z cesty na jeden tisíc tři sta padesát milimetrů za sekundu, změna rychlosti a směru při zrychlení dosahuje 3g.“ V xerografických tiskáren, ona pokračovala—musela křičet nad tisku je vakuové pumpy, které znělo jako kopírka, ale hlasitější—“listy jsou účtovány s šedesát-pět set voltů. V inkoustových tryskách jsou namočené v kapalině. Pak musíme zabránit tomu, aby se obraz třásl nebo otřel.,“Warner ukázal na zadní dráha papíru, kde fixační jednotka se nachází: sada černé gumové válečky zahřeje na tři sta osmdesát pět stupňů. „Je to jako vyždímat košili přes starou pračku,“řekla a pohyb napodobila rukama. Později, dala mi vývojový diagram tiskového procesu; to představovalo karikaturu papírového listu, jeho ústa agape v hrůze.
Ruiz ukázal dolů délka iGen, který se podobal mnoha kopírky daisy zřetězeno., „Čím je cesta rovnější, tím menší je pravděpodobnost poškození papíru,“ vysvětlil. Z tohoto důvodu se cesty tiskařského papíru rozrůstají vodorovně. Kancelářské tiskárny musí být menší, a tak se jejich cesty musí složit zpátky na sebe, dělat sérii ostrých zatáček. „Přemýšlejte o tom, že jste v autě,“ řekl Ruiz. „Čím více se budete střídat, tím je pravděpodobnější, že se dostanete do nehody.,“Uvažuje „pevně poloměry“ kancelářských tiskáren a jejich další skličující požadavky—musí být klidný, levný, low-power, a „lidé bez magisterského stupně“ musí být schopen vyčistit jejich džemy—Ruiz zavrtěl hlavou s rodičovskou shovívavost. „Pro nás jsou ty menší náročnější než ty větší.“
majitelé tiskových lisů mají exotické chutě: tisknou na magnety, alobal, obtisky čelního skla. Vedení Xerox tlačí inženýry, aby přizpůsobili nové druhy akcií, které by mohly otevřít nové trhy. Ale i obyčejný kancelářský papír je plný skrytých nebezpečí., V zařízení někteří inženýři nazývají laboratoř pro mučení papíru-oficiálně je to mediální Technologické centrum-Bruce Katz, technik měkkého papíru, zkoumal nějaký kopírovací papír mikroskopem. „Okraj listu papíru je opravdu třetí rozměr,“ řekl. Zvětšený okraj připomíná zasněžené pohoří o čtyři tisícin palce silná, sníh je v prachu, připraven k drift do tiskárny jammable kola. Dražší papír je čistěji rozdělen a jeho rovnější hrany mají méně prachu vytvářející plochu. (Je také pravděpodobnější, že způsobí papírové řezy.,)
„Papíry nejsou vytvořeny stejně,“ John Viavattine, vedoucí Mučení Lab, řekl. Některé zásoby vytvářejí nadměrné tření; jiné bobtnají ve vlhkosti. (Obecně platí, že zimní džemy jsou častější než letní džemy.) Listy řezané ze stejného čtyřicetidílného válce se mohou lišit v kvalitě. Ve středu role se papírová vlákna obvykle uspořádají do uspořádané matrice; blíže k okrajům se rozpadají., („Myslete na klády, které jdou po řece; tok je na okrajích řeky odlišný od středu,“ řekl Katz.) Při zahřátí, dřevo vlákna smlouvy; úhledně uspořádaných vláken smlouvy stejně v obou dimenzích, ale špatně zarovnán vláken tak nerovnoměrně, vytváří lokny. Tým z Papíru Mučení Laboratoře cestuje po celém světě, pomáhá papírny zlepšit jejich produkt a zvyšování kvality papíru v tiskárně hraje významnou roli při zvyšování rychlosti tisku. Přesto i nejkvalitnější papír může být zničen špatnou “ manipulací s papírem.,“Polopoužívaný balíček papíru, který zůstane sedět, poroste vlhký a kudrnatý nebo suchý a „těsný“.“Stohy papíru, které jsou hozeny kolem nebo uchovávány v hromádkách, mohou vyvinout skryté kudrlinky, které vedou k uvíznutí.
Na hip Rochester restauraci s názvem Nosh, Viavattine konat menu nahoru do světla, posoudit jeho „flokulace“ (do jaké míry jeho vlákna měla hrudkovitý infelicitously dohromady). Pustil se do pohádkového papírového válečného příběhu. „Byl jsem požádán, abych šel do Chicaga navštívit Chicago children‘ s court, “ řekl., „Bylo to v polovině devadesátých let a obchodní zástupce dal naše tiskárny-myslím, že byly série 400-po celém soudním systému. To, co se dělo, bylo, že právníci museli do určité doby doručit určité soudní dokumenty obhájcům. Jinak byl obžalovaný propuštěn. A přišli o dva ze tří případů kvůli zaseknutí papíru.“Odmlčel se. „Dva ze tří obžalovaných byli pryč-vycházeli ze dveří – kvůli papírovým džemům!“
Ruiz vypadal fascinovaně i skepticky., „Takže, jen proto, abych pochopil-opakované džemy oddalovaly proces tolik, že—?“
„, že dva ze tří krát budou pozdě a obžalovaný bude propuštěn!“Řekl Viavattine. „A problém byl v tom, že používali nějaký off-brand, opravdu down-in-the-dumps papír.“
Ruiz se ke mně obrátil s mrknutím v oku. „Papírové džemy!“řekl. „Nyní víte, proč míra kriminality v Chicagu klesla.”